Mientras los Rolling Stones hacen una gira por Norteamérica este verano, solo tres de los cinco miembros originales seguirán en la banda. Pero esos tres, la mayoría de la gente estaría de acuerdo, son el núcleo esencial: el cantautor Mick Jagger, el guitarrista y compositor Keith Richards y el baterista Charlie Watts. El segundo puesto de guitarra ha cambiado más de dos veces, de Brian Jones a Mick Taylor a Ron Wood and y el bajista retirado Bill Wyman ha sido reemplazado por Darryl Jones, que no es miembro. Pero pocos disputarían que este es el artículo genuino.

Los Beach Boys también están de gira, pero solo uno de los miembros originales estará presente: el cantante Mike Love. Dos de los cinco hermanos originales (Carl y Dennis Wilson) están muertos, pero los otros dos miembros sobrevivientes (Al Jardine y el tercer hermano Brian Wilson) estarán de gira este mes bajo la bandera de Brian Wilson. A Love se unirá otro chico de playa de toda la vida, Bruce Johnston, pero Wilson también tendrá otro ex miembro, Blondie Chaplin. Entonces, ¿por qué Love presenta su show como The Beach Boys, cuando Wilson, el principal compositor, cantante secundario y productor del grupo, no puede?

Love explicaría que tiene los derechos legales sobre el nombre, y tendría razón. Pero si vemos la situación no desde la perspectiva de un abogado sino de un fan, está claro que Wilson merece nuestra lealtad. Y esto plantea las preguntas que todo fan debe enfrentar tarde o temprano: ¿Qué le da a una banda su identidad? ¿Cuánto puedes cambiar de personal antes de que ya no sea la misma banda?

Al principio de mi carrera como crítico musical, el Washington Post me envió a revisar the Marvelettes, el trío femenino de Motown que tuvo su primer éxito en 1961 con «Please, Mr.Postman.»No tomó mucha investigación saber que la versión de 1983 no solo no contenía miembros del grupo original, sino también miembros que tenían la edad suficiente para leer cuando «Please, Mr.Postman» fue lanzado por primera vez. Fue una estafa operada por el promotor Larry Marshak, quien había registrado su derecho al nombre después de que Motown abandonara el grupo. Los antiguos miembros lo demandaron, pero no fue hasta 2012 que los herederos de los miembros originales finalmente prevalecieron en la corte. En 2007, California se convirtió en el primer estado en aprobar la Ley de Publicidad de la Verdad en la Música, pronto seguida por otros estados.

Eso aclaró los problemas legales, pero qué pasa con la pregunta artística: ¿Cuánto puede cambiar una banda antes de que ya no merezca nuestra atención? ¿Es un grupo de música más como un equipo de béisbol que cambia tan gradualmente que conserva nuestra lealtad sin importar quién esté en la lista? ¿O es más como un equipo de baloncesto, donde la salida de una superestrella como Lebron James puede alterar dramáticamente la identidad de los Cleveland Cavaliers o los Miami Heat?

Normalmente vinculamos la identidad de una banda a su cantante principal y / o compositor principal. Mientras esa persona siga por aquí, estamos dispuestos a aceptar un nuevo baterista o un nuevo tecladista. Puede que no sea justo, pero es verdad. Keith Moon y Tiki Fulwood eran grandes bateristas antes de morir, pero estamos dispuestos a aceptar the Who y Parliament-Funkadelic sin Moon o Fulwood, siempre y cuando Roger Daltrey y George Clinton estén disponibles. Pero una vez que la voz se ha ido, normalmente perdemos interés en la banda.

John Lennon, George Harrison y Ringo Starr podrían haber sido capaces de continuar como The Beatles después de que Paul McCartney renunciara, pero parece poco probable que el público hubiera aceptado a Harrison y Starr como the Beatles si Lennon y McCartney se hubieran ido. Habría sido una tontería para Dave Grohl y Krist Novoselic seguir como Nirvana después de que Kurt Cobain se suicidara en 1994. Sabiamente, no lo hicieron, y Grohl lanzó una nueva banda, The Foo Fighters, con su propia identidad.

Pero no es imposible para una banda sobrevivir a la pérdida de un cantante y compositor si lo manejan correctamente. Sea testigo de las ventas rápidas para los conciertos de despedida de Grateful Dead este verano. Nadie discute que Jerry García, el cantante y guitarrista que murió en 1995, era el eje de la banda. Pero los fans reconocen que la banda no solo era una democracia musical, sino también el pegamento de una comunidad más grande que cualquier persona.

The Temptations, otro grupo de Motown, manejó la rotación de personal como un equipo de béisbol. El papel de cantante principal pasó de Al Bryant a Eddie Kendricks, a David Ruffin y a Dennis Edwards, pero siempre sonó como the Temptations gracias a las armonías basadas en el evangelio y el sistema de composición/producción de Motown. Otis Williams, el armonizador de barítonos, no era un cantante principal, pero era el líder de la organización que guió al grupo a través de todos sus cambios.

Fleetwood Mac también manejó el cambio de personal sin problemas, pasando de una banda de blues británica liderada por Peter Green, Jeremy Spencer y Danny Kirwan a una banda de pop californiana liderada por Stevie Nicks, Lindsey Buckingham y Christine McVie. Funcionó solo porque el núcleo inmutable, el baterista Mick Fleetwood y el bajista John McVie, que dio su nombre a la banda, tenían un sonido distintivo y una visión de lo que la banda debería ser.

A veces, una visión fuerte puede ser tan efectiva como un gran talento para mantener un grupo relevante. Williams y Fleetwood mantuvieron vivas a sus bandas al reconocer que siempre hay cantantes talentosos si tienes el buen gusto para identificarlos y la sagacidad para vincular lo nuevo con lo viejo. La violinista Tammy Rogers ha hecho algo similar con la gran banda de country The SteelDrivers.

Dos talentosos co-escritores, Chris Stapleton y Mike Henderson, cofundaron el grupo en 2008, buscando devolver el bluegrass a sus raíces no reconocidas en el blues y el honky-tonk con canciones como «Drinkin’ Dark Whiskey (Tellin’ White Lies)» y «The Blue Side of the Mountain (Where the Sun Don’t Ever Shine). Hijo de un minero de carbón de Kentucky, Stapleton poseía un gruñido de barítono profundo que daba a estas canciones una agresión intimidante, reforzada por las líneas melódicas cortantes de la mandolina de Henderson y el violín de Rogers. Era diferente a cualquier otra cosa en bluegrass.

Pero después de dos álbumes nominados al Grammy y una aparición en pantalla en la película de Robert Duvall Get Low with the SteelDrivers, Stapleton se dio cuenta de que podía ganar más dinero quedándose en casa en Nashville con su familia escribiendo canciones exitosas para Kenny Chesney, George Strait, Luke Bryan y Miranda Lambert que de lo que podía hacer de gira por el circuito de bluegrass.

Así que renunció en 2010, seguido por Henderson en 2011. Pero Rogers sabía que los SteelDrivers tenían un sonido característico que no debía abandonarse. Convenció al banjoísta Richard Bailey y al bajista Mike Fleming de que se quedaran en la banda, y reemplazaron a Stapleton por Gary Nichols y Henderson con Ben Truitt. Incluso convencieron a Stapleton y Henderson para que siguieran escribiendo canciones para la banda.

El resultado es una historia de éxito poco probable para una banda que ha perdido a su cantante principal. El nuevo álbum de los SteelDrivers, The Muscle Shoals Recordings, lleva el nombre del estudio del noroeste de Alabama donde Aretha Franklin, los Rolling Stones, Wilson Pickett, Lynyrd Skynyrd y muchos más crearon música famosa. Nichols creció cerca de ese estudio, y llevó a la banda a Sheffield para grabar canciones que aludían a todos esos predecesores.

Hay un sentimiento similar a Pickett en la forma en que la voz de Nichols describe la caída del cielo al infierno en «Long Way Down» de Rogers, y un swagger de roca sureña similar a Skynyrd al corte de mandolina de Truitt en «Drinkin’ Alone » de Stapleton.»»Ashes of Yesterday,» a lament for love lost, es un vals de paladines, coescrito por Rogers y Henderson. El «hermano John» de Nichols describe a un hombre corriendo por su vida después de matar al abusivo esposo de la ley de su amante al hacer que el banjo nervioso de Bailey huyera del violín implacable de Rogers. Todas las canciones profundizan en la traición, la angustia, la violencia y la muerte que solían ser elementos básicos de la música country antes de que el Music Row de Nashville se convirtiera en rock suburbano.

En cuanto al dúo original, Stapleton publicó su primer álbum en solitario, Traveller, a principios de este año, pasando del formato de banda de cuerdas al sonido impulsado por el batería del country-rock, Su fascinante barítono que hace gárgaras en la garganta está intacto, al igual que su obsesión con los hombres de clase trabajadora demasiado inquietos y sin trabajo para mantenerse sobrios o asentados por mucho tiempo. Escribió o coescribió una docena de las 14 canciones del álbum, y se niega a suavizar las dificultades de la vida.

El nuevo álbum de la Banda de Mike Henderson, If You Think It’s Hot Here, devuelve al líder a sus raíces en el blues de bar. Intercambiando su mandolina por su viejo Bassman de Fender, hace rodar su cilindro plateado a través de las cuerdas en versiones de canciones de Muddy Waters, Robert Johnson, Hound Dog Taylor y el propio Henderson. A diferencia de muchos artistas de blues, Henderson y su tecladista y coproductor Kevin McKendree entienden que el ritmo es más crucial para la música que los solos llamativos. Cuando Henderson canta la canción que da título al álbum, a warning about the hellfire below, su viejo amigo Stapleton canta la armonía.

Es una historia rara en la música: Una banda se rompe y todos viven felices para siempre—o al menos durante los próximos años. Funcionó porque Rogers reconoció que los SteelDrivers poseían una personalidad aparte de sus miembros constituyentes, y porque sabía cómo servir a ese sonido.

Nota del editor, 29 de junio de 2015: Originalmente identificamos erróneamente al cantante de SteelDrivers Gary Nichols como Ben Nichols. El error ha sido corregido.