För några år sedan valde min dotter att sluta prata med mig. Mitt enda barn. Det var oväntat. Hon vägrar att tro att jag älskar henne oerhört och respekterar helvetet ur henne. Ja, jag använder medvetet nutiden. Så vitt jag vet, hon är 30, gift, framgångsrik, eventuellt Glad, har en hund som hon älskar, och kanske redan har sitt första barn — mitt första barnbarn. Men jag vet inte. Jag kanske aldrig vet.

Jag har talat om detta till många av mina nära kvinnliga vänner. De flesta är mödrar. Det som förvånade mig var att deras reaktioner var alla ganska lika. Chock, då ibland tårar, följt av att erkänna att det en gång var ett smärtsamt avstånd från sin egen dotter. Tydligen var det inte så ovanligt.

många sa att jag skulle göra vad som var möjligt för att få henne tillbaka. Jag försökte. Jag flög från Mexiko till staterna för att se henne men hon skulle inte se mig ansikte mot ansikte. Hon gav mig ett ultimatum med fem punkter, och jag var tvungen att gå med på alla hennes poäng innan hon skulle överväga att se mig. Jag gick omedelbart med på tre, men tvekade på de två sista. De sista punkterna bestod av att erkänna att jag hade varit känslomässigt kränkande mot henne och att mina komplimanger, av vilka det fanns många, var backhanded.

den förra kommer jag att diskutera om ett ögonblick. När det gäller den senare var varje komplimang och uppskattande kommentar som jag någonsin gjort om henne helt reflekterande över hur jag känner för henne, och jag skulle aldrig någonsin ta en av dem tillbaka. Jag hade föreställt mig att min avlidne far, som jag älskade, var i mina skor. Han skulle ha gått med på alla fem punkter. Med tiden hade det krossat mitt hjärta.

känslomässigt kränkande. Det är svårt att höra. Jag skrek aldrig på henne. Aldrig Smisk henne eller förringade henne framför sina vänner eller mina. Jag var för känslig en preadolescent och kom ihåg alltför väl hur mina äldre vänners lekfulla hån skadade min självkänsla för att göra det mot henne. Men jag var en ung far, 24 år gammal — känslomässigt pågår 17 — kastas in i en mycket svår situation. Jag är ganska villig att erkänna att jag gjorde misstag. Den typ som alla föräldrar gör utan ondska. Matar ditt barn en timme senare än vanligt, glömmer att ge dem pengar för bilddag. När jag lärde henne att cykla glömde jag att lära henne hur man använder bromsarna. Jag var hemsk på att göra hennes hästsvans. Men jag gjorde aldrig något för att skada henne målmedvetet.

det var dock en dag. Jag tror att det var 10 maj 2014. Hur jag önskar att jag kunde återvända och ändra den dagen för alltid. Jag har ofta kommenterat hur dagen för hennes födelse var den bästa dagen i mitt liv. Ingen förälder BS där. Det var verkligen, och jag har haft några underbara dagar. Men den 10 maj 2014 var den värsta dagen i mitt liv. Jag har också haft några hemska dagar, men ingen kommer nära det.

Låt mig förklara. Under de senaste 42 åren har jag haft juvenil myoklonisk epilepsi. En form av epilepsi som är behandlingsbar, men obotlig. Från och med hösten 2012 började jag märka en dramatisk ökning av min anfallsaktivitet. Efter upprepade läkemedels-och dosförändringar ordinerades jag Keppra som ett tillägg till min andra anti-anfall med runt 6 maj 2014. Jag visste i huvudsak ingenting om Keppra och fick inte någon information förutom doseringen och lycka till. Varje läkemedel mot anfall kommer med allvarliga biverkningar. Keppra kan ha det värsta. Som jag snart skulle uppleva och som tusentals andra lätt kan vittna, leder Keppra ofta till extremt svåra humörsvängningar.

10 maj. Jag vaknade och skakade i min lägenhet. Jag gick genast ut på gatan i min pyjamas och barfota (det här är okänt i Mexico City) och började hälsa kontorsarbetare som rusade till grinden. Jag gick för att besöka vänner som delade en veterinärklinik och skulle växla mellan att skratta och gråta medan mitt samtal inte hade någon mening. Så plötsligt som jag kom, skulle jag lämna. Återvänd sedan och starta hela processen igen. Rocio, en av de ovannämnda vännerna, skulle gå mig hem igen, men jag var en man på ett uppdrag.

När dagen utvecklades började jag skriva e-postmeddelanden och jag började bli självmord. Jag blev övertygad om att jag skulle avsluta mitt liv den kvällen. Ingen riktig anledning till varför. Sedan ringde jag min dotter och bad att prata med sin man, min svärson. Jag minns ungefär två minuter av samtalet även om det var mycket längre. Att veta att jag inte längre var för den här världen, jag berättade för honom det som aldrig skulle nämnas för henne. Om du tänker att hemligheten var att jag sexuella övergrepp min dotter, du är långt borta märket.

men den natten-den läkemedelsinducerade natten där jag uppförde mig mot mina önskningar och utan min kontroll — förlorade jag den person som jag älskar mest. Jag skickade henne hjärtliga ursäkter och artiklar som förklarar biverkningarna av Keppra. Jag reste till Texas två gånger för att läka detta sår, men det har alla misslyckats.

jag började genast undersöka Keppra och dess biverkningar och efter att ha levt igenom de värsta 10 dagarna i mitt liv tvingade jag i huvudsak min neurolog att ta mig av det så snart som möjligt. En vecka senare hade panikattackerna upphört. Mina vänner och familj sa att jag hade återvänt till att vara mig själv. I slutet av det hade jag förlorat min dotter, min flickvän som jag älskade väldigt mycket och några vänner. Den enda tröst Jag har är en gemenskap av epileptiker som har gått igenom liknande situationer. Och att jag lever.

min dotter heter Laura. Kanske är jag fördomad men hon är den mest underbara, vacker, intelligent, kreativ tjej och, nu, kvinna som jag har känt.

Jag vet inte om jag någonsin kommer att se henne igen eller ens höra hennes röst. Hon har bett om tid och jag har gått med på att ge henne det utrymme hon behöver. Detta är i huvudsak utanför min kontroll. Jag bestämde mig för att jag kunde hantera det om jag aldrig ser henne igen. Jag skulle sakna henne självklart och jag skulle sakna möjligheten att vara farfar.

men jag var en bra pappa. Jag läser hennes berättelser varje kväll. Tog henne regelbundet till parken. Jag svarade på alla frågor hon hade ärligt. Jag dansade med henne på musikfestivaler. Hon skulle säga, ” Jag älskar hur du galen dans, Pappa!”Listan fortsätter. Om mitt liv består av att aktivt vara pappa i 28 år, är jag nöjd med hur jag gjorde.David Salas Mayaudon är en pseudo-världsresenär som är skicklig på att göra en mängd pinsamma oskyldiga misstag i alltför många kulturer.