A Cortez-tenger hullámain minden úgy néz ki, mint egy bálna. De a szuggesztív formák általában whitecaps vagy felhő árnyéka. A csalódás, a ringató hajó és az Általános monotónia miatt torporba sodródom. Ezután alig fél mérföldnyire egy sor félreérthetetlen kiömlés tör ki, a kilégzés kitörése pedig áthalad a vízen.

a BIP XII, a Mexikói biológiai kutatási központ vonóhálós halászhajója, irányt változtat és kb. 25 spermabálna—felnőtt nőstények, fiatalkorúak és 2 éves korukig szoptatott borjak-csoportja felé halad. A borjak és a fiatalkorúak 15-20 láb hosszúak, a nagyobb nőstények egy része fejtől farokig több mint 30 láb (egy hím majdnem kétszer olyan hosszú lenne). Közeledünk az egyik, hogy úgy tűnik, hogy alszik, a gyűrött vissza, domború fej gördülő a hullámok. Ébren horkol és úszik, miközben társai laza párokban és triókban sodródnak el tőlünk. Az egyik pár, egy nőstény és egy borjú után nyomozunk. A két üresjáratban egymást lökdösve és ködöt fújva. Ezután a nőstény előre halad. A hatalmas izmok a szárnyait megy feszes, ahogy ívek a hátát, majd hullámzik ki a farkát. Széles farokúszójáról víz zúdult le, és leugrott. A borjú követi, Leviatán miniatűr, a flukes magasba, ahogy csúszik a tengerbe.

a többi bálna elkezd merülni, és a hajónk megállásra lassul. A fedélzeten tartózkodó 12 ember, a biológusok és a legénység tagjai, összegyűlnek a vasútnál, hogy megvárják a bálnák visszatérését. Öt perc tíz, majd tizenöt. Még mindig nem felszínre. Van egy ütemtervünk, amit meg kell tartanunk, így be kell kapcsolnunk a motort.

a spermabálna élete nagyrészt rejtély marad. Az állatok idejük nagy részét nagy mélységben töltik, több mint 6000 lábat búvárkodva zsákmány után kutatva és több mint egy órán át lent maradva. Ezek a legnagyobb fogazott bálnák (néhány szűrő-adagoló, mint a kék bálna, nagyobbak), több mint 60 láb hosszúra nőhetnek; agyuk nagyobb, mint bármely más állaté a földön. De még több évtizedes tanulmányozás után is a spermabálna biológiájának és viselkedésének alapvető elemei kevéssé ismertek. Azért vagyok itt, mert a tudósok elkezdték kitalálni, hogy mit csinál a sperma bálna a mélyben: hogyan vadászik, hogyan kommunikál, mit mondhat. A hajó farából visszatekintek a vízfoltokra, most még mindig, ahol a bálnák voltak, és valószínűleg még mindig vannak, valahol alattunk.

egészen a közelmúltig a legtöbb információ a spermium bálnákról a vágásukból származott. 1712-ben, tehát a történet szerint, Hussey kapitány egyik hajóját felrobbantották a Nantucket-sziget déli részén, miközben a megfelelő bálnákra vadászott olajukért. Hussey egy spermabálnán történt, megölt egyet és hazahúzta. Az állat hatalmas fejét egy sajátos viaszos anyaggal borították, amelyet spermacetinek (“a bálna magja”) hívtak, miután tévesen hitték, hogy ondófolyadék. A Spermaceti olaj sokoldalú volt, és sokkal jobb minőségű, mint a többi bálnafajból származó olajok. Mint folyadék, táplálta a lámpákat; füstmentes gyertyákat, finom szappanokat és kozmetikumokat is készíthetünk belőle. Észak-Amerikából és Európából érkező hajók százai hamarosan a világ óceánjait járják, hogy spermát és más bálnákat keressenek.

“a bálnavadászat volt napjaink olajipara” – mondta Hal Whitehead, az új-skóciai Dalhousie Egyetem biológusa és a spermabálna viselkedésének szakértője. “A spermabálna olajja szó szerint kentette az ipari forradalmat.”A forradalom magasságában, az 1800-as évek közepén a bálnavadászok évente talán 5000 spermabálnát öltek meg.

az ipar megragadta a népszerű fantáziát. “A régi bálnavadásznak kettős identitása volt” – mondja Whitehead. “Ez volt a módja annak, hogy olyan dolgokat szerezzünk, amelyekre szükségünk volt, de ez egy vad, romantikus hajsza is volt. Sok művészet kapcsolódott az ámbráscethez.”A kőolaj-és földgázkutak fúrásával, valamint a villamos energia hasznosításával azonban csökkent a spermaceti iránti igény. Az 1880-as évekre a bálnavadászat korai szakasza hanyatlásnak indult.

A kegyelem tart, míg 1925-ben, amikor a “gyári hajók” vitorlát, Norvégia, tüskés a szigony fegyver, amelynek célja a sólyatér a hajósok számára, hogy zsákmány bálnák a fedélzeten, a gyors feldolgozás. Egy egyszer látott bálna gyakorlatilag halott volt. A gyárhajó gyorsasága és művészi hatékonysága költséghatékonyabbá tette a bálnavadászatot. A bálnavadászat növelné jelentősen második világháború után, pedig 1958-ban, több mint 20.000 ámbráscet öltek meg minden évben, hogy lett a margarin, takarmány, szarvasmarha, kutya, élelmiszer, vitamin-kiegészítők, ragasztó, bőr, tartósítószer, a fék folyadék. A globális népesség ámbráscet, illetve egyéb bálnafaj csökkent ilyen drasztikusan, hogy 1982-ben a Nemzetközi Bálnavadászati Bizottság létrehozott szerv, 1946-ban, hogy a monitor a bálna populációk, kiadott egy moratórium kereskedelmi bálnavadászatot. Nehéz számolni egy ilyen megfoghatatlan fajt, de Whitehead becslése szerint a kereskedelmi bálnavadászat megkezdése előtt több mint egymillió spermabálna volt. Ez a szám 360 000 körül lehet, és nem világos, hogy növekszik-e a népesség.

a tilalom javította az emberi-ámbráscet kapcsolatokat, de megnehezítette a bálnák tanulmányozását. A bálnavadászat hozzáférést adott a tudósoknak az egyébként megközelíthetetlen témákhoz, de olyan jelentéseket hozott, amelyek inkább az állat fiziológiáját és étrendjét hangsúlyozták, mint a viselkedést. Egy kutató feltételezi, hogy az alapján a tulajdonságok az olaj különböző hőmérsékleteken, a cetvelő szerv segített szabályozni felhajtóerő; mások fésült át a gyomor döglött bálna, számolás tintahal csőr, hogy melyik faj tetszett nekik enni. Egy olyan hajóról, mint a BIP XII, csak egy spermabálna látható, a farok és a széles hát-és fejlap, amely a hullámok felett halad. A bálna testének kevesebb mint 10% – a látható az óceán egy részén—a felszínen -, ahol az állat életének kevesebb mint 20% – át tölti.

a Spermabálna-kutatás ma már inkább a technológiára és a leviatánhoz hasonló gondolkodási képességre támaszkodik. “Van egy nagyon titokzatos állatunk, amelyet nem értünk” – mondja Whitehead. “A spermabálnák olyan környezetben élnek, amely teljesen különbözik a miénktől, egy teljesen más korlátokkal. Ahol vizuális vagyunk, a világot hanggal látják—mind a hallott hangok, mind az általuk készített hangok.”

1839-ben, az első tudományos értekezés a spermabálna, Thomas Beale, egy sebész fedélzetén bálnavadász, azt írta, hogy ” az egyik legnagyobb zajmentes tengeri állatok.”Bár nem énekelnek olyan bonyolult dalokat, mint a púpok vagy a belugák, valójában nem hallgatnak. Az 1800-as években a bálnavadászok hangos kopogást hallottak, majdnem olyan, mint egy hajó hajótestén kalapálás, amikor spermabálnák voltak jelen. Az állatokat “ácshalnak” hívták.”Csak 1957-ben a Woods Hole Oceanográfiai Intézet két tudósa megerősítette a tengerészek megfigyeléseit. Egy kutatóhajó, az Atlantis fedélzetén öt ámbráscethez közeledtek, lekapcsolták a hajó motorjait, és egy víz alatti Vevővel hallgatták. Először azt feltételezték, hogy a” elfojtott, hatalmas zaj”, amelyet hallottak, valahonnan a hajón jött. Aztán megállapították, hogy a hangok a bálnákból származnak.

a biológusok most úgy vélik, hogy a spermabálna hatalmas feje úgy működik, mint egy erős távíró gép, amely különböző mintákban hangimpulzusokat bocsát ki. A fej elején a spermaceti szerv, egy üreg, amely a bálna spermaceti nagy részét tartalmazza, valamint az olajjal telített zsírszövet tömegét, a szemétnek nevezik. Két hosszú orrjárat ágazik el a koponya csontos részeitől, amelyek a spermaceti szerv és a szemét körül forognak. A bal orrjárat közvetlenül a bálna fejének tetején lévő lyukba vezet. De a többi fordulat, ellaposodik és kiszélesedik, amely számos levegővel töltött zsákot képez, amelyek képesek tükrözni a hangot. A fej eleje közelében ül egy pár tapsoló, úgynevezett ” majom ajkak.”

A hanggenerálás összetett folyamat. Annak érdekében, hogy kattanó hangokat adjon, a bálna a jobb orrjáraton keresztül levegőt kényszerít a majom ajkára, amely tapsol. A kapott kattintás! az egyik levegővel töltött zsákból visszapattan, és a spermaceti szerven keresztül egy másik, a koponyához fészkelő zsákba utazik vissza. Innen a kattanást továbbküldik, a szeméten keresztül, majd felerősítik a vizes világba. A spermabálnák képesek lehetnek manipulálni mind a spermaceti szerv, mind a szemét alakját, esetleg lehetővé téve számukra a kattintások célzását. Az anyag, amely annyira értékessé tette őket a bálnavadászok számára, most úgy értendő, hogy fontos szerepet játszik a kommunikációban.

Whitehead négy kattintási mintát azonosított. A leggyakoribbak a hosszú távú szonárhoz használatosak. Az úgynevezett “nyikorgás” úgy hangzik, mint egy nyikorgó ajtó, amelyet közelről használnak, amikor a zsákmány elfogása küszöbön áll. A “lassú kattintásokat” csak nagy hímek készítik, de senki sem tudja pontosan, mit jelentenek. (“Valószínűleg valami köze van a párzáshoz” – találgatja Whitehead.) Végül a” codas ” a leggyakrabban hallott kattintások különböző mintái, amikor a bálnák szocializálódnak.

A Kodák különösen érdekesek. Whitehead azt találta, hogy a spermabálnák különböző csoportjai, az úgynevezett vokális klánok, következetesen különböző készleteket használnak; a klán által használt kodák repertoárja a dialektusa. A vokális klánok hatalmasak lehetnek—több ezer ember szétszóródik több ezer mérföldnyi óceánon. A klán tagjai nem feltétlenül kapcsolódnak egymáshoz. Inkább sok kisebb, tartós matrilineális egység alkotja a klánokat, a különböző klánoknak pedig saját viselkedésük van.

egy nemrégiben készült, az állatok viselkedésével foglalkozó tanulmány egy lépéssel tovább vitte a kodák specializációját. Nem csak a klánok használnak különböző kodákat, érveltek a szerzők, de a kodák kissé eltérnek az egyének között. Valójában egyedi azonosítók lehetnek: nevek.

Whitehead, aki a lap társszerzője volt, arra figyelmeztet, hogy a kodák teljes megértése még messze van. Ennek ellenére úgy véli, hogy a különbségek kulturális változatokat képviselnek a klánok között. “Gondolj a kultúrára olyan információként, amelyet társadalmilag továbbítanak a csoportok között” – mondja. “Előrejelzéseket tehet arról, hogy hol fog felmerülni: komplex társadalmakban, gazdagon modulálva, az egyének között, amelyek önálló közösségeket alkotnak.”Ez nagyon úgy hangzik, mint a spermabálna társaság.

de a legtöbb spermabálna kattanása, ha nem életének nagy része, egy dologra irányul: az élelmiszer megtalálására. A Cortez-tengerben a figyelem középpontjában a dosidicus gigas, a jumbo squid áll.

egy délután, ülök a fedélzeten a BIP XII olvasás Moby-Dick, amikor Bill Gilly történik. “Elérte a tintahal fejezetet?”kérdezi. Mondom neki, hogy nem. Gilly hullámai a kezét ál elbocsátás – ” Gaaah!”- és folytatja útját. Nyilvánvalóan nem érdemes beszélni, amíg el nem olvastam. A “tintahal” felé fordulok, ami csak két oldal hosszú. A Moby-Dick kiadásomnak 457 oldala van, de Gilly számára a könyv többi része valószínűleg nem is létezik.

Gilly, a Stanford Egyetem biológusa a Jumbo tintahalat tanulmányozza. “Azoknak az állatoknak, amelyek legfeljebb két évig élnek-mondja -, biztosan élnek.”Abban az időben a tintahal lárvákból nő, amelyeket nagylelkűen aranyosnak nevezhetünk sokkal fenyegetőbb példányokká, amelyek több mint hat láb hosszúak lehetnek, és több mint 80 fontot nyomhatnak. Hetente több mint 100 mérföldet úszhatnak, és az utóbbi időben bővítették kínálatukat. A szubtrópusi vizeken őshonos halászok 2004-ben fogták el őket Alaszkától északra. Ennek lehet néhány oka. Az egyik az, hogy az éghajlatváltozás megváltoztatta az óceán egyes részein az oxigénszintet. Emellett számos csúcsragadozót, például a tonhalat is erősen kihalásztak, és a tintahal helyettesítheti őket, halakra, rákfélékre és más tintahalra vadászva. Senki sem ismeri ennek a nagy tengeri megragadásnak a következményeit, amely nemcsak Alaszkára, hanem nyilvánvalóan az óceán más sarkaira is kiterjed. A Cortez-tengerben a tintahal “biztosan nem volt kiemelkedő jelenlét a század elején” – mondja Gilly. “Steinbeck megemlíti őket kétszer, talán háromszor a Cortez-tengeren.”(Gilly felesége Steinbeck-tudós a San Jose Állami Egyetemen.)

A legünnepeltebb természetes ellentét között ámbráscet, squid, idézik fel képeket a Leviatán küzdenek a Kraken a mélytengeri árkok, szinte biztos, hogy magában foglalja az óriás tintahal nagyobb unokatestvére, az óriás tintahal, egy faj, hogy a nő 65 méter hosszú, hasonlít a lény leírt Moby-Dick. A regény “tintahal” fejezetében, Starbuck, az első Társ, annyira kellemetlen egy tintahal, amely a Pequod előtt lebeg— “hatalmas pépes tömeg, hosszú és széles, csillogó krémszínű, feküdt a vízen, számtalan hosszú kar sugárzik a középpontjából”—, hogy azt kívánja, hogy inkább Moby-Dick legyen.

az ámbráscetek és a tintahal közötti kapcsolat is meglehetősen drámai. Egyetlen spermabálna naponta több mint egy tonna tintahalat fogyaszthat. Időnként óriási tintahalat esznek, de a legtöbb, amit a spermabálnák követnek, viszonylag kicsi és túlméretezett. Kattintásaikkal az ámbráscetek egy méternél rövidebb tintahalat is észlelhetnek, és a tintahal iskolái még messzebb vannak. De az a mód, ahogyan a spermabálnák tintahalat találnak, egészen a közelmúltig puzzle volt.

az Oregoni Állami Egyetem Kelly Benoit-Bird irodájában található narancssárga nyolcszögletű doboz visszhangjelző jelátalakító. A tengeren egy hajó alatt lóg, és négy különböző frekvencián hanghullámokat bocsát ki. Az idő, amíg az egyes hullámok visszatérnek, elmondja neki, milyen messze van egy tárgy; a hullámok intenzitása megmondja neki az objektum méretét. Minden organizmusnak más az akusztikája, és gyakran kitalálja, hogy milyen lényről pattognak a hullámok. Ehhez szükség van egy bizonyos értelmező trükk. Egyszer, a Bering-tengerben, hajója egy vastagcsőrű murres állományra jött, búvárkodó tengeri madarakra, miközben táplálkoztak. Az akusztika egy sor vékony, függőleges vonalat mutatott a vízben. Mit képviseltek? Murres a víz alatt, néha nagy mélységekbe repülve üldözi zsákmányát. Benoit-Bird rájött, hogy a vonalak oszlopok apró buborékok a murres kiutasították, amikor a tollak tömörített ahogy galamb.

“Az akusztika nagyszerű módja annak, hogy megnézze, mi folyik ott, ahol nem látja” -mondja Benoit-Bird. A spermabálna hangjának megértéséhez először meg kellett állapítania, hogy a bálnák hogyan használják a kattintásaikat tintahal megtalálására. A halakkal ellentétben a tintahalnak nincs úszóhólyagja, azok a kemény, levegővel töltött szerkezetek, amelyek visszhangozzák a vadászokat, például a spinner delfineket és a kikötői porpoises-t, általában be vannak kapcsolva. “Mindenki azt hitte, hogy a tintahal pocsék szonár célpontok” – mondja. De úgy gondolta, nem valószínű, hogy a bálnák töltenek annyi időt és energiát-búvárkodás több száz vagy több ezer láb, kattintva egészen lefelé-csak tapogatózni vakon a sötétben.

egy teszt során Benoit-Bird, Gilly és kollégái egy élő jumbo tintahalat kötöztek pár méterrel a hajójuk alatt, hogy lássák, a visszhangjelzők képesek-e észlelni. Azt találták, hogy a tintahal mesés akusztikus célokat szolgál. “Rengeteg kemény struktúrájuk van ahhoz, hogy a szonár felvegye” – mondja. A Toothy szopókák eltakarják a karjukat; a csőr kemény és éles; a toll, egy toll alakú szerkezet, támogatja a fejét. Benoit-Bird izgatott volt. “Mondhatnád-mondja -, hogy megtanulok látni, mint egy ámbráscet.”

látni, mint egy ámbráscet, hogy bepillantást nyerjen egy sokkal kisebb állatok által lakott világba. “A Cortez-tengerben” -mondja Benoit-Bird -, tudod, hogy amit a spermabálnák csinálnak, azt a tintahal hajtja. Tehát bővíteni. Azt kérdezi: mi vezeti a tintahalat?”

a tintahal, Mint kiderült, a következő lények, akiknek viselkedését először megjegyezte, a második világháború alatt, amikor haditengerészeti szonár szereplők megfigyelték, hogy a tengerfenéken volt a váratlan, kissé riasztó tendencia, hogy emelkedik a felszín felé éjjel, és elsüllyed újra a nap folyamán. 1948-ban a tengerbiológusok rájöttek, hogy ez a hamis fenék valójában egy biológiai réteg, vastag kis halakkal és zooplanktonnal. A tengerfenék helyett, a haditengerészet mélységmérői sok millió apró úszóhólyagot vettek fel, olyan sűrűn összesítve, hogy szilárd zenekarként jelentek meg. A réteg halakból és zooplanktonból áll, amelyek a napot 300-3000 méter mélyen töltik, ahol szinte egyetlen fény sem tud behatolni. Éjszaka felfelé vándorolnak, néha a felület 30 lábán belül. A halak jól alkalmazkodnak a homályos mélységek életéhez, hatalmas, szinte groteszk nagy szemekkel és kis szervekkel, fotofórokként ismert, amelyek halvány ragyogást eredményeznek.

az élet mobil sávját a mély szórási rétegnek vagy a DSL-nek nevezték el, oly módon, hogy szétszórta a hanghullámokat. A Cortez-tengerben a benne élő halak, úgynevezett myctophids vagy lanternfish, a jumbo tintahal kedvelt zsákmányai közé tartoznak. A tintahal követi a halak napi függőleges vándorlását, a nappali órákat 600-1200 láb között tölti, majd éjszaka a felszín felé folytatja őket.

a biológusok feltételezték, hogy a DSL lények az áramlatok irgalmában vannak, tehetetlenül sodródnak, tehetetlenül haladnak. De Benoit-Bird és kollégái azt találták, hogy még a mikroszkopikus növények és állatok is aktív és válogatós életet élhetnek. A fitoplankton, amely a biokémia és a fény különleges körülményeit kutatja, olyan lepedőket képez, amelyek mérföldekre nyúlhatnak, de csak néhány láb magasak. Valamivel nagyobb zooplankton kihasználják ezt a nagy szállítószalag élelmiszer. A Lanternfish hasonlóképpen küzd az uralkodó áramok ellen, hogy elérje az ünnepet. A dolgok összegyűlnek enni, vagy nem eszik-hal, tintahal, spermabálnák. Amit a fizika szeszélyének gondoltak, kiderül, hogy saját biológiai követelményei szerint jár el.

“mindig ugyanazzal a kérdéssel megyek be”-mondja Benoit-Bird, aki 2010-ben MacArthur ösztöndíjat kapott a mély óceán biológiai aktivitásának érzékelésére irányuló munkájáért. “Hogy lehet, hogy a dolgok ott vannak, ahol vannak? És akkor mi van? Úgy gondolom, hogy ez a nagy miért és így mi. Minden darab teszi a teljes képet.”Több, mint megpróbál látni, mint egy ámbráscet, megpróbál látni—megérteni—mindent. “Néha, akkor kap egy kicsit elsodorta,” azt mondja,. “Ez szórakoztató, csak nézni, menni,” Cool!””

a szerkentyű segítségével egyszerre rögzíthet egy egész világot. Egy korábbi Cortez-tengeri körutazás nyomatát mutatja be Gilly-vel, amikor az ámbráscetek körülvették őket. “Tudtuk, hogy lent vannak alattunk-mondja -, de nem tudod megmondani, mit csinálnak a hajóról.”

az akusztikus leolvasás egy tízperces ablakot jelenít meg, a vízszintes tengelyen az idő, a függőlegesen pedig a mélység. Egy vastag sáv húzódik 700 láb, vagy úgy, hogy több mint 900 láb. Ez a mélysugárzó réteg, a zooplankton és a lanthal. Az egyes tintahal, az egyik kék-zöld kenetként látható, a másik narancssárga, köztük van, talán etetés. Néhány perccel később egy tintahal iskola jelenik meg, körülbelül 60 lábnyira a felszíntől. Az igazi dráma azonban egy perc 55 másodperccel kezdődik, egy pár vörös és narancssárga guggolással: két ámbráscet, az egyik a felszín közelében, a másik pedig több mint 300 láb a hajó alatt. Ez utóbbi egy közel 400 láb mély tintahal iskolájába merül. A tintahal és a bálna nyomai közelednek egymáshoz, elvesznek, ahogy a halak sávjába lépnek, és kiugranak a zagyvaságból.

látva ezt, azt hiszem, vissza egy éjszakát közel a körutazás végén, amikor egyedül voltam az íj a BIP XII. A vonóhálós hajó egy csendes tenger felett csörgött, és az éjszaka hipnotikusan csendes volt. Aztán valahol a távolban hallottam a bálnák kiömlését. De nem láttam semmit, és a hajó tovább folytatta a Hold tükröződését.

hosszú ideig nem tudtunk sokkal többet a bálnákról. De most jobb ötletünk van arról, hogy mi történik abban a furcsa világban, ahol a spermabálna úszik. El tudjuk képzelni a wan ragyogását egy lanternfish iskolából, a köztük lévő jumbo tintahalból, és egy spermabálnából, amely könyörtelen céllal mozog a homályban. A bálna a szokásos kattintásokkal keres, gyors creeeeeek-et ad! ahogy a tintahalra záródik. A fejhullámtól nagy nyomás nehezedik rá, ahogy a zsákmányára, az állkapcsára és a tintahalból kiáramló jet pánikba esik, és a sötétségbe borul.

Eric Wagner, aki írt Smithsonian körülbelül daruk Korea demilitarizált zóna, gyakran beszámol Smithsonian.com.