Blanco y negro: how Dangerous kicked off la paradoja de raza de Michael Jackson
Para una figura tan enigmática como Michael Jackson, una de las paradojas más fascinantes de su carrera es esta: a medida que se volvió más blanco, se volvió más negro. O para decirlo de otra manera: a medida que su piel se volvía más blanca, su trabajo se volvía más negro.
Para elaborar, debemos retroceder a un punto de inflexión crucial: principios de la década de 1990. En retrospectiva, representa el mejor y el peor de los tiempos para el artista. En noviembre de 1991, Jackson lanzó el primer sencillo de su álbum Dangerous: Black or White, una brillante y pegadiza fusión pop-rock-rap que se elevó al número 1 en el Billboard Hot 100 y permaneció en la cima de las listas durante seis semanas. Fue su sencillo en solitario más exitoso desde Beat It.
La conversación que rodeaba a Jackson en este momento, sin embargo, no se trataba de su música. Se trataba de su raza. Claro, dijeron los críticos, podría cantar que «no importa si eres blanco o negro», pero ¿por qué se había vuelto blanco? ¿Se estaba blanqueando la piel? Estaba avergonzado de su negrura? ¿Estaba tratando de atraer a cada grupo demográfico, trascender cada categoría de identidad en un esfuerzo vanaglorioso para alcanzar mayores alturas comerciales que el Thriller?
Hasta el día de hoy, muchos asumen que Jackson blanqueó su piel para volverse blanca, que fue una decisión cosmética deliberada porque estaba avergonzado de su raza. Sin embargo, a mediados de la década de 1980, Jackson fue diagnosticado con vitiligo, un trastorno de la piel que causa la pérdida de pigmentación en parches en el cuerpo. Según sus allegados, fue un desafío personal terriblemente humillante, en el que se esforzó por esconderse a través de camisas de manga larga, sombreros, guantes, gafas de sol y máscaras. Cuando Jackson murió en 2009, su autopsia confirmó definitivamente que tenía vitiligo, al igual que su historial médico.
Sin embargo, a principios de la década de 1990, el público era escéptico por decir lo menos. Jackson reveló por primera vez públicamente que tenía vitiligo en una entrevista de 1993 con Oprah Winfrey. «Esta es la situación», explicó. «Tengo un trastorno de la piel que destruye la pigmentación de la piel. Es algo que no puedo evitar, ¿de acuerdo? Pero cuando la gente inventa historias que no quiero ser lo que soy me duele … Es un problema para mí es que yo no puedo controlar.»Jackson reconoció que se había sometido a una cirugía plástica, pero dijo que estaba «horrorizado» de que la gente concluyera que no quería ser negro. «Soy un americano negro», declaró. «Estoy orgulloso de mi raza. Estoy orgulloso de quién soy.»
Para Jackson, entonces, no había ambivalencia sobre su identidad racial y herencia. Su piel había cambiado, pero su raza no. De hecho, en todo caso su identificación como artista negro se había hecho más fuerte. La primera indicación de esto vino en el video para Blanco o Negro. Visto por una audiencia global sin precedentes de 500 millones de espectadores, fue la plataforma más grande de Jackson; una plataforma, cabe señalar, que ganó rompiendo las barreras raciales en MTV con sus innovadores cortometrajes de Thriller.
Los primeros minutos del video en Blanco o Negro parecían relativamente benignos y consistentes con las llamadas utópicas de canciones anteriores (Can You Feel It, We Are the World, Man in the Mirror). Jackson, adornado con ropa en blanco y negro en contraste, viaja por todo el mundo, adaptando fluidamente sus movimientos de baile a cualquier cultura o país en el que se encuentre. Actúa como una especie de chamán cosmopolita, actuando junto a Africanos, Nativos Americanos, Tailandeses, Indios y rusos, intentando, al parecer, instruir al Padre estadounidense blanco reclinado (interpretado por George Wendt) sobre las bellezas de la diferencia y la diversidad. La parte principal del video culmina con la innovadora «secuencia de morphing», en la que caras animadas de varias razas se mezclan a la perfección de una a otra. El mensaje parecía ser que todos somos parte de la familia humana – distintos pero conectados, independientemente de cosméticos variaciones.
En la era de Trump y el resurgimiento del nacionalismo blanco, incluso ese mensaje multicultural sigue siendo vital. Pero Eso no es todo lo que Jackson tenía que decir. Justo cuando el director (John Landis) grita » ¡Corten!»vemos a una pantera negra acechando desde el escenario hasta un callejón trasero. La coda que sigue se convirtió en el movimiento artístico más arriesgado de Jackson hasta este punto de su carrera, particularmente dadas las expectativas de su audiencia «familiar». En contraste con el tono optimista, en su mayoría optimista de la parte principal del video, Jackson desata una ráfaga de rabia desenfrenada, dolor y agresión. Golpea un auto con una palanca; se agarra y se frota a sí mismo; gruñe y grita; arroja un bote de basura a un escaparate (haciendo eco del controvertido clímax de la película de Spike Lee de 1989, Do the Right Thing), antes de caer de rodillas y arrancarse la camisa. El video termina con Homer Simpson, otro padre blanco estadounidense, quitándole el control remoto a su hijo, Bart, y apagando la televisión. Esa medida censuradora demostró ser profética.
La llamada «danza pantera» causó un alboroto; más, irónicamente, que cualquier cosa lanzada ese año por Nirvana o Guns N’ Roses. Fox, la estación estadounidense que originalmente emitió el video, fue bombardeada con quejas. En una historia de primera plana, Entertainment Weekly lo describió como»La pesadilla de video de Michael Jackson». Finalmente, cediendo a la presión, Fox y MTV eliminaron los últimos cuatro minutos del video.
Sin embargo, en medio de la controversia (la mayoría de los medios de comunicación simplemente lo descartaron como un «truco publicitario»), muy pocos hicieron la simple pregunta: ¿qué significaba? Recostado entre la paliza a Rodney King y los disturbios de Los Ángeles, parece una locura en retrospectiva no interpretar el cortometraje en ese contexto. Las tensiones raciales en los EE.UU., en particular en Los Ángeles, eran calientes. En este clima, Michael Jackson, el artista negro más famoso del mundo, hizo un cortometraje en el que escapa de los confines del escenario de sonido de Hollywood, se transforma en una pantera negra y canaliza la rabia e indignación reprimidas de una nación y un momento. El propio Jackson explicó más tarde que en la coda quería » hacer un número de baile en el que dejara salir mi frustración por la injusticia y el prejuicio y el racismo y la intolerancia, y dentro del baile me enojé y me dejé llevar.»
El cortometraje en blanco o negro no era una anomalía en su mensaje racial. El álbum Dangerous, desde sus canciones hasta sus cortometrajes, no solo destaca el talento, los estilos y los sonidos negros, sino que también actúa como una especie de homenaje a la cultura negra. Quizás el ejemplo más obvio de esto es el video de Remember the Time. Con algunas de las luminarias negras más prominentes de la época, Magic Johnson, Eddie Murphy e Iman, el video está ambientado en el antiguo Egipto. En contraste con las representaciones estereotipadas de Hollywood de los afroamericanos como sirvientes, Jackson los presenta aquí como miembros de la realeza.
Prometido un presupuesto de producción considerable, Jackson reclutó a John Singleton, un joven y creciente director negro que salió del éxito de Boyz N the Hood, por el que recibió una nominación al Oscar. La colaboración de Jackson y Singleton dio como resultado uno de los videos musicales más lujosos y memorables de su carrera, destacado por la intrincada secuencia jeroglífica de baile hip-hop (coreografiada por Fatima Robinson). De nuevo, en este video, Jackson apareció más blanco que nunca, pero el video – dirigido, coreografiado y con talento negro – fue una celebración de la historia, el arte y la belleza de los negros.
La canción, de hecho, fue producida y co-escrita por otra joven estrella en ascenso negra, Teddy Riley, el arquitecto de new jack swing. Antes de Riley, Jackson se había puesto en contacto con una serie de otros artistas y productores negros, incluidos LA Reid, Babyface, Bryan Loren y LL Cool J, en busca de alguien con quien pudiera desarrollar un nuevo sonido posterior a Quincy Jones. Encontró lo que buscaba en Riley, cuyos surcos contenían el golpe del hip-hop, el swing del jazz y los acordes de la iglesia negra. Recuerde que the Time es quizás su colaboración más conocida, con su cálido lecho de roca de órgano y el apretado ritmo de la caja de ritmos. Se convirtió en un gran éxito en la radio negra, y alcanzó el número 1 en la lista R&B/hip-hop de Billboard.
Las primeras seis canciones de Dangerous son colaboraciones de Jackson y Riley. Sonaban como nada que Jackson hubiera hecho antes, desde el brío de mermelada con sabor a cuerno que rompe cristales hasta el funk industrial forjado en fábrica de la canción que da título al disco. En lugar del prístino crossover de Thriller, R& El drama cinematográfico de B y Bad son un sonido y un mensaje más crudo, urgente y en sintonía con las calles. En She Drives Me Wild, la artista construye una canción entera alrededor de sonidos callejeros: motores, bocinas, puertas de portazos y sirenas. En varias otras canciones, Jackson integró rap, uno de los primeros artistas pop, junto con Prince, en hacerlo.
Dangerous se convirtió en el álbum más vendido de Jackson después de Thriller, con 7 millones de copias en los Estados Unidos y más de 32 millones en todo el mundo. Sin embargo, en ese momento, muchos lo vieron como el último intento desesperado de Jackson de reclamar su trono. Cuando Nevermind de Nirvana reemplazó a Dangerous en la cima de las listas en la segunda semana de enero de 1992, los críticos de white rock alegremente declararon terminado el reinado del Rey del Pop. Es fácil ver el simbolismo de ese momento. Sin embargo, Dangerous ha envejecido bien. Volviendo a él ahora, sin el bombo o los sesgos que acompañaron su lanzamiento a principios de los 90, uno tiene una idea más clara de su significado. Al igual que Nevermind, examinó la escena cultural – y la angustia interna de su creador – de maneras convincentes. Además, se podría argumentar que Dangerous era tan importante para la transformación de la música negra (R & B / new jack swing) como Nevermind para la música blanca (alternative/grunge). La escena de la música contemporánea es sin duda mucho más endeudada con Dangerous(es decir, Finesse, el reciente single de Bruno Mars y Cardi B).
Solo recientemente, sin embargo, los críticos han comenzado a reevaluar la importancia de Peligroso. En un artículo de Guardian de 2009, se le conoce como el «verdadero éxito profesional de Jackson». En su libro sobre el álbum de la serie 33 ⅓ de Bloomsbury, Susan Fast describe Dangerous como el «álbum de mayoría de edad»de la artista. El disco, escribe, » ofrece a Jackson en un umbral, finalmente habitando la edad adulta, ¿no es esto lo que muchos dijeron que faltaba? – y hacerlo a través de una inmersión en la música negra que solo continuaría profundizando en su trabajo posterior.»
Esa inmersión continuó también en su trabajo visual, que, además de Blanco o Negro y Remember the Time, mostró el elegante atletismo de la superestrella del baloncesto Michael Jordan en el video musical de Jam y la sensualidad palpable de Naomi Campbell en el cortometraje en sepia para In the Closet. Unos años más tarde, trabajó con Spike Lee en la salva racial más puntiaguda de su carrera, They Don’t Care About Us, que ha resucitado como himno para el movimiento Black Lives Matter. Aun así, los críticos, comediantes y el público por igual continuaron sugiriendo que Jackson estaba avergonzado de su raza. «Solo en Estados Unidos», decía una broma común, » un niño negro pobre puede crecer para convertirse en una mujer blanca rica.»
Sin embargo, Jackson demostró que la raza es más que una mera pigmentación o rasgos físicos. While his skin became whiter, his work in the 1990s was never more infused with black pride, talent, inspiration and culture.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/párrafos}}{{highlightedText}}
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
Leave a Reply