det snoede stykke tråd-som kødpulverisatoren, Everclear alkohol, og Gud ved hvad der ellers-var et hack, et værktøj repurposed, fordi den rigtige ikke var tilgængelig. Sikre aborter var der for dem med midlerne til at få dem. Men for dem med mindre privilegium, færre penge, færre forbindelser-sorte, Latina og lavere klasse hvide inklusive mange katolikker-var der hacks.

en del af dette var af de åbenlyse grunde: ulovligheden af aborter øgede omkostningerne, og dem med flere midler kunne betale for bedre kvalitet. Men andre grunde var subtile: kvinder med adgang til psykiatrisk pleje kunne efterligne symptomer for at modtage diagnoser, der ville bane vejen for “terapeutiske” aborter (lovlige aborter leveret i nogle stater af sundhedsmæssige årsager). Andre gange, som i tilfældet med fru KS, manifesterede privilege sig i et kyndigt netværk af velhavende venner, venner, der var i stand til at anbefale deres egne abortudbydere af høj kvalitet.

desværre for fattige kvinder var deres behov for aborter nogle gange endnu mere desperate end dem, der havde bedre adgang. Reagan skriver:

fattige kvinder søgte aborter, fordi de allerede var overbelastede med husholdningsarbejde og børnepasning, og hvert ekstra barn betød mere arbejde. En baby måtte ammes, kæles og overvåges. En baby genererede mere vasketøj. Små børn krævede tilberedning af specielle fødevarer. Mødre påførte alt dette ekstra arbejde, skønt de forventede, at ældre børn skulle hente noget af det. Et nyt barn repræsenterede nye husholdningsudgifter til mad og tøj. I 1918 fortvivlede en toogtyve år gammel mor til tre, da hun mistænkte en anden graviditet. Hendes mand havde tuberkulose og kunne næppe arbejde. De havde taget hans fem forældreløse brødre og søstre ind, og hun tog sig nu af en familie på ti. Hun gjorde “al madlavning, husarbejde og syning for alle” og passede også sin baby. Tanken om en mere gjorde hende ” skør, “og hun tog stoffer for at bringe på hendes” månedlige sygdom.

desuden havde fattigere kvinder dårligere adgang til prævention, hvilket betyder, at graviditet var svært at undgå. Middelklassepar, ifølge Reagan, “havde råd til douches og kondomer og havde familielæger, der lettere forsynede middelklassekvinder med membraner. … Selv hvis fattige kvinder fik svangerskabsforebyggende midler, gjorde de forhold, de levede under, ved hjælp af disse svangerskabsforebyggende midler vanskelige. For kvinder, der bor i overfyldte lejligheder, der manglede det privatliv, de måtte have, når de indsatte membraner og det rindende vand, de havde brug for for at rense enhederne, ville brug af en membran have betydet en anden opgave, som kun de mest beslutsomme kunne klare. For de fattige var tilbagetrækning bestemt en billigere og mere tilgængelig metode, hvis manden valgte at bruge den.”

dette illustrerer et vigtigt punkt: ligesom adgangen til den ulovlige aborttjeneste var ulige, var der også adgang til helt juridiske ressourcer, såsom prævention, køn og sundhedspleje. Dette er fortsat sandt i dag, et faktum fremhævet af nylige republikanske bestræbelser på at give sundhedsforsikringsselskaber og arbejdsgivere mulighed for at undtage prævention fra deres planer. Lovligt, kvinder kan have ret til at vælge, om de skal afbryde en tidlig uønsket graviditet eller tage prævention for at forhindre en, men for mange kvinder er dette valg undvigende, begrænset af grænserne for deres ressourcer, social, finansiel, eller lokal. Den lyse linje, der løber mellem de to sfærer af lovlig og Ulovlig, er ikke det, der gør noget tilgængeligt eller holder det uden for rækkevidde.

al denne triste historie er ikke at sige, at dette er fremtiden, som den republikanske platform indvarsler. Medicinsk teknologi, journalføring, og regulering er alle dramatisk anderledes nu, end de var selv på tidspunktet for Roe. Hvem ved, hvordan ændringerne i de sidste 40 år ville omkonfigurere en genoplivet og endnu mere ekstrem juridisk ordning? Men fortidens grundlæggende lektion, lektionen bøjlen, forbliver helt sikkert uændret: dem med mere magt lider mindre, og dem med mindre lider mere.