en fredag i 1977 sagde en 1-årig ved navn Nathaniel, der bor i Leiden, i Holland, “mauh”, som hans engelsktalende forældre entusiastisk hilste på som hans første ord. Det kom med en pegende gestus, og hele helgen reagerede hans forældre ved at give ham det, han pegede på, fordi de troede, at det klart betød mere. Men da de kom hjem fra arbejde mandag, deres hollandsktalende babysitter fortalte dem begejstret om Nathaniels første ord, det hollandske ord for “smuk,” mooi, og det når han sagde “Hej,” hun var enig med ham, “Ja, ja, dat er mooi!”Ja, ja, det er smukt.

efter mandag var babyen tavs. Disse ni timer med babysitteren, hans mor skrev senere, ” enten forvirret eller modløs Nathaniel tilstrækkeligt til, at han stoppede med at bruge ordet fuldstændigt, og faktisk undlod at erhverve nogen udskiftninger i flere måneder.”

” en hel dag med ikke at få ‘mere’ var nok til at få ham til at genoverveje hele denne sproglige ting, ” fortalte hans mor, Harvard-uddannelsespsykologen Catherine sne, mig. Hun bemærkede, at han var en sen taler, men “har kompenseret for det siden.”

sne relaterede sin søns elendighed med mad i et essay fra 1988 om et problem, som forældre og lærde af det tidlige børnesprog står overfor: der er ingen lys linje mellem babbling og første ord. Hellere, ordlignende former vrider sig en efter en fra den fonologiske mos som proto–landdyr, der kravler fra Kridthav. Mere lyder måske som Mvh, lys lyder måske som dai, og alt gjort lyder måske som a-da. Som et resultat kan en babys sande første ord være svært at fastlægge. For at give en ordlig form enhver status skal du redegøre for børns kontrol over deres tunge, læber og kæbe, men også hvad de tror, ord gør. De kan sige noget konsekvent i en bestemt sammenhæng, selvom det ikke lyder som noget voksne ville genkende som et ord, så tæller det? Hvad med noget efterlignet? Hvad med et navn?

“mange børn har denne foruroligende all-over-the-placeness med deres tidlige vokaliseringer,” siger Michael Tomasello, en udviklingspsykolog ved Duke University, der studerer fremkomsten af sprog og kommunikation hos babyer og primater. Der er en gradvished til tidlige ord, siger han. “Selv ting, som nogen ville kalde et ord, bruger børn stadig dem i situationer, der er lidt forvirrende.”

flere historier

Læs mere: Hvad folk faktisk siger, før de dør

den rodede ordlighed i det tidlige sprog gør det mindre af en endelig milepæl end nogle af børnenes andre udviklingsmomenter, som første trin eller seksuel modenhed. Nogle vestlige forældre kan notere de første ord i babybøger. De tidligste amerikanske babybøger, der dateres til 1880 ‘ erne, gav pletter til at skrive de første ord, siger Rutgers emerita-historikeren Janet Golden. Men ikke alle kulturer giver dem opmærksomhed. For eksempel blandt Kaluli i Papua Ny Guinea* (som den sproglige antropolog Bambi Schieffelin bemærkede i 1980 ‘ erne), anses børn ikke for at bruge sprog, før de siger to specifikke ord, dem til mor og bryst—selvom de allerede siger andre ting. Det er som om Kaluli beskæftiger sig med den uklare vaghed af tidlige udtryk ved at vente på specifikke. Ingen kultur har ritualer eller ceremonier for at markere et barns første ord, ifølge Utah State antropolog David Lancy. Dette giver mening; hvordan kan du fejre det, du ikke kan skelne?

selvom forældre måske insisterer på, at deres børns første ord er vigtige for dem, og selvom de måske sætter pris på børns verbale flydende, blegner de første ord som en kulturel institution, især sammenlignet med den store sprogmilepæl i den anden ende af livet. Sidste ord vises som Trivial Pursuit spor. Biografier er normalt afhængige af dem som motiver. De er blevet antologiseret på flere sprog i århundreder, hvilket gav dem en emneoverskrift i Library of Congress klassifikation. Men bortset fra et par børnebøger (som f.eks. Mange mennesker kender ikke deres egne første ord, sandsynligvis fordi de fleste første ord er banale og glemmelige.

Børnesprogforskere fandt deres løsning på problemet med ordlighed: lad forældre håndtere det. Trods alt, de er eksperter på deres børn, der siger mere i hverdagssammenhænge, end de nogensinde ville gøre for en fremmed i et laboratorium. I 1980 ‘ erne udviklede et team ledet af Elisabeth Bates, en UC San Diego-forsker, kommunikative Udviklingsopgørelser, eller CDI, en tjekliste over hundreder af navneord, verb, adjektiver og pronomen, som forældre Krydser af, hvis deres børn siger eller forstår dem. Forskellige versioner er designet til børn otte til 36 måneder gamle. Forældre bemærker også, hvordan deres børn bruger bevægelser, dele af ord og grammatik. CDI spørger: Har dit barn en tendens til at sige “doggie table” eller “doggie on table”? Siger dit barn “blokeringer”? Siden det blev bredt tilgængeligt, omkring 1990, er CDI blevet tilpasset til flere sorter af engelsk, spansk, Hindi, amerikansk og britisk tegnsprog og næsten 100 andre sprog, fra arabisk til jiddisch. (Som en vittighed inkluderer listen over tilpasninger Klingon.)

CDI tillod forskere at begynde at forstå hele spektret af børns tidlige ordforråd, hvordan de vokser, og hvordan de er bundet til andre sproglige evner. En tidlig CDI-undersøgelse, der blev offentliggjort i 1994, af 2.000 24 måneder gamle viste, at “normale” ordforråd i den alder spænder fra færre end 50 ord til 600 ord, med medianen på 300 ord. Alle vidste, at der var variation, men den meget variation “var store nyheder,” siger Virginia Marchman, en Stanford-forsker, der tjener i et nonprofit-bestyrelse, der fører tilsyn med CDI.

i 2014 henvendte en Stanford-professor, Michael Frank, sig til Marchman. Han fortalte hende, at han havde en masse CDI ‘ er fra en tidligere undersøgelse, der tog plads i hans arkivskab. Det gjorde hun også. De besluttede, at de ville bygge et værktøj, der ville gøre al den information let søgbar og tilgængelig for andre forskere og offentligheden. Resultatet er ordbank, som nu består af mere end 82.000 CDI-rapporter på 29 sprog og dialekter. En indledende analyse af Ordbankdata blev offentliggjort online i Januar.

Hvis CDI viste, hvordan variable børns tidlige ordforråd er, afslører ordbank, at disse ordforråd også har ensartede temaer. At se disse temaer gør de første ord mere interessante som et fænomen end som en enkelt forekomst. Spædbørn har en tendens til at tale om mere eller mindre de samme ting, uanset hvilke sprog de lærer. På tværs af 15 sprog foretrækker de at sige og har tendens til at forstå ord om lyde, spil og sociale rutiner, kropsdele og vigtige mennesker i deres liv. Ord, der læres tidligt på et sprog, har tendens til at blive lært tidligt på andre sprog. På amerikansk engelsk, det 10 hyppigste første ord, i rækkefølge, er mor, far, bold, farvel, hej, ingen, hund, baby, Vov Vov, og banan. På hebraisk er de Mor, yum yum, bedstemor, vroom, bedstefar, far, banan, dette, farvel og bil. De er mor, far, bil, kat, Miau, motorcykel, baby, bug, banan og baa baa.

Læs mere: de tilsluttede ordforråd af seks måneder gamle babyer

en af grundene til denne konsistens er, at sådanne ord rangerer højt i et træk forskere kalder “babiness”, hvilket simpelthen betyder, at de er ord, der har at gøre med babyer, deres umiddelbare omgivelser og vigtige konkrete ting. De er ofte ord babyer hører ofte.

men en anden grund til konsistensen er, at babyer har tendens til at lære ord, der hjælper dem med at interagere med deres forældre og plejere. “Børn vil dele ting; de vil være en del af den sociale blanding,” fortalte Frank mig. Hej er det første ord for mange børn. Nej er også et hyppigt første ord. (I en tidligere undersøgelse fandt Frank, at no var oftere et første ord for yngre søskende end førstefødte børn.tidlige ord på hvert sprog afspejler kulturelle normer og forældrepraksis—lyde (som vroom), kropsdele og spil og sociale rutiner er usædvanligt hyppige på engelsk, mens babyer, hvis familier taler Kisvahili og Kigiriama ofte lærer ord for steder at gå og ord om udenfor. Så er der mønstre, der er vanskelige at redegøre for, såsom den høje andel af ord for køretøjer, tøj og dyr, der læres af spædbørn, der taler nordeuropæiske sprog og koreansk.

det ser også ud til, at 1-årige på de fleste sprog har en tendens til at sige og forstå flere navneord end verb, og bruger mange færre funktionsord (såsom, og, og også), selvom de ofte hører funktionsord. To undtagelser er Mandarin og kantonesisk, hvor børn siger flere verb, sandsynligvis fordi disse sprog tillader højttalere at bruge et ensomt verb (løb) for at stå for klausuler, der på andre sprog kræver emner eller objekter (han kører).

der er nogle interessante demografiske forskelle. Ifølge ordbank, i 25 af 26 sprog, piger under 3 år producerer flere ord end drenge i den aldersgruppe. Der er også kønsrelaterede forskelle i den slags ord, babyer har tendens til at sige. Drenge ser ud til at sige ord for køretøjer og genstande forbundet med stereotype mandlige aktiviteter, såsom sport, tidligere end piger; piger ser ud til at lære ord for kønsorganer og tøj tidligere end drenge. Også tidligere fødte børn sagde og forstod flere ord end yngre søskende, måske fordi (som børnesprogforskere mistænker, men ikke endeligt har vist) forældre adresserer mere tale til førstefødte børn.

når børnene bliver ældre, er der færre synlige mønstre, hvor ord de erhverver. Mens tidlige ord er ret ens på tværs af sprog, begynder senere lærte ord at afvige, sandsynligvis påvirket af børns miljøer og interesser. Som Frank skriver i ordbank, ” når erhvervelsen udfolder sig, spiller de funktioner, der gør sprog (og kulturer) forskellige fra hinanden, en stadigt stigende rolle i at drive erhvervelse.”

alligevel er det overordnede tema for ordbank variabilitet, uanset sprog. Dette tyder på, at ingen kultur, ingen familiestruktur og intet socialt miljø har en særlig sauce, der vil vise sig højttalere eller underskrivere af en bestemt type. Overalt, børn ” tager forskellige ruter til sprog,” som Frank udtrykker det.

faderen til to, Frank finder dette befriende. “Forældre har en tendens til at antage, at variationer, de observerer på deres barns sprog, skyldes specifikke forældrebeslutninger, de har taget. Men børn varierer så meget, at små variationer i forældre normalt kommer ud i vasken.”Store forskelle i sprogindgang vil stadig være konsekvente, men andre, som at læse en bog eller to før en lur, vil næppe registrere sig.

selvom de første ord er så ens, sætter mange amerikanske forældre stadig det første ord på en piedestal, ligesom de første skridt er en big deal, selvom barnet sandsynligvis vil blive bipedal som de fleste andre. Men kommunikation begynder ikke med et fuldt dannet ord—der er så meget der kommer før.

på vej til at lære sprog gør børn ofte vokaliseringer kendt som “proto-ord”, som gør ordlignende arbejde, men lyder ikke som voksne ord. For omkring otte år siden, jeg spores ivrigt min spædbarnssøn gennem hans strukturerede babbling, naivt forventer, at et skarpt voksenlignende engelsk ord en dag flagrer frem. 11 måneder, var” ka”, som fulgte med en pegende gestus. Dette var ikke ankomsten af hans personlighed, som jeg havde forventet, men hvad ka manglede i dybde, udgjorde det i forvirring.

måske er det Bil, min kone formodede, fordi han sagde det, mens han pegede på lastbiler i en bog. Men så rettede han ka mod en cykel. Backtracking spekulerede vi på, om det måske var en etiket, ikke for en bestemt ting, men for en kategori af køretøjer. Når alt kommer til alt brugte han ka med en kørestol, en grill og en indkøbskurv. Denne hypotese døde, da en Ganesha-statue på en hylde også fik en ka.

sådanne tidlige udtryk har meget socialt arbejde at gøre-de handler mere om at muliggøre en interaktion end om at henvise til noget specifikt. Så det ser ud som om ka var mindre en navngivningshandling end tænd / sluk for en delt oplevelse. Hovedsagelig, jeg tror, han sagde, “Her er en cool ting; vi bør se på det sammen.”Det var da jeg indså, at en tidligere lyd, han plejede at lave, noget der lød som eh, ledsaget af en vinkende gestus, sandsynligvis også var en måde at kommunikere på. Jeg vil omskrive dens betydning som ” Hej dig, derovre; jeg er herovre og ser på dig.”Det er svært at forestille sig at skrive eh i babybogen eller kaste en fest for at fejre dens udseende, men jeg insisterer på at kalde det hans første ord.

sandheden er, at da han sagde sit første voksenlydende ord, “hjul” (udtalt “hva-Åh”), havde vi allerede kommunikeret så meget med hinanden via smil, øjenblikke, vinke og pege på, at ord føltes overflødige. Jeg indså, at før hvert første ord er et proto-ord; før hvert proto-ord, en gestus; før en gestus, hvad?da jeg afhørte Mike Frank via Skype, sad han på en sofa i sit hjem, mens hans nyfødte søn sov i et bassin i nærheden, og han var i færd med at fortælle mig, hvordan han, før han fik børn, også fokuserede på diskret fremkomst af ting som første ord—så knebede babyen.

“Hey dude,” Frank cooed, ” er du okay der?”

barnet var tavs, men det var sin egen form for kommunikation. Han havde det fint; Frank og jeg genoptog vores samtale.

*denne artikel misstated oprindeligt øen, hvor Kaluli lever som Samoa.