Milli Vanilli stava vivendo una fama meteorica inaudita. Il loro successo di debutto “Girl You Know It’s True” fu nella Billboard Hot 100 per 26 settimane, raggiungendo il numero 2, nell’aprile 1989, quindi unirsi al tour inaugurale del Club MTV insieme a Paula Abdul e Tone Loc sembrava essere il passo logico successivo per catapultarli in fama con spettacoli dal vivo.

Esibendosi di fronte a una folla di 80.000 persone al parco a tema Lake Compounce a Bristol, Connecticut, nel 1989, il duo di Fab Morvan e Rob Pilatus ha iniziato con la loro energia marchio di fabbrica e passi di danza. Ma poi è arrivato il loro famoso coro-e improvvisamente i testi si sono ripetuti all’infinito attraverso il luogo:”Girl you know it’s, girl you know it’s, girl you know it’s…”

La parola” true ” non è mai arrivata. Dopotutto, non era vero. Infatti, molto poco di ciò che Milli Vanilli era circa era vero a tutti.

“Sapevo subito che era l’inizio della fine per Milli Vanilli”, ha detto Pilatus al Los Angeles Times nel novembre 1990. “Quando la mia voce si è bloccata nel computer e continuava a ripetere e ripetere, sono andato nel panico. Sono appena scappato dal palco.”

Anche così, dopo quello scandalo, il gruppo ha continuato a vincere tre trofei agli American Music Awards nel gennaio 1990 e il Grammy come miglior nuovo artista, battendo le Indigo Girls e Tone Loc, il mese successivo.

In un tempo prima che i cani da guardia dei social media e quando la sincronizzazione delle labbra con le esibizioni dal vivo fosse all’ordine del giorno, Milli Vanilli se la cavò con il loro stratagemma più a lungo di quanto potrebbero avere oggi. Ma ora il loro nome è praticamente sinonimo del più grande scandalo di sincronizzazione delle labbra nella storia della cultura pop.

“Girl You Know It’s True” era già stata colpita prima che Pilatus e Morvan fossero lanciati

Il produttore discografico tedesco Frank Farian era in una discoteca nel suo paese natale quando sentì la canzone “Girl You Know It’s True” della band di Baltimora Numarx — e subito capì che poteva essere un successo più grande. Così ha deciso di assemblare una squadra per ricreare una nuova versione, prendendo la traccia hip-hop originale e mescolandola con un po ‘ di Eurodance, secondo Billboard.

Ha iniziato a reclutare cantanti nel 1988 — le sorelle Linda e Jodie Rocco hanno cantato il backup e Charles Shaw ha rappato in pista. ” Quando ha suonato il disco per me, conoscevo già la canzone”, ha detto Shaw a Billboard. “Avevo ballato la versione Numarx nei fine settimana nei club americani di Amburgo. Farian ha giocato e ho detto, ‘ Questa canzone non è nuova.'”

Shaw dice che Farian ha ammesso che non era nuovo. Ma ha ancora andato con esso e appena iniziato a mescolare le voci. “Non puoi davvero sentire la voce o esattamente chi sta cantando, perché ci sono così tante voci sul coro”, ha detto. Alla fine, Brad Howell e John Davis sono stati portati per la voce.

Non si poteva negare che Farian sapesse quello che stava facendo. La sua versione della canzone divenne rapidamente popolare in Europa. Ora aveva solo bisogno di facce per andare avanti con il gruppo musicale.

Morvan e Pilatus, erano presenti in studio di registrazione, ma non di cantare una nota

Al momento New York-nato, Tedesco di razza Pilatus e Guadalupa nativo Morvan vivevano in un progetto di edilizia a Monaco di baviera — poveri, al punto che ha rubato il cibo per sopravvivere — quando Farian è arrivato e ha offerto a ciascun ballerini $4.000 a diventare i volti del duo Milli Vanilli, chiamata con il soprannome di Farian la ragazza.

Farian non era nuovo al gioco. Aveva fatto la stessa cosa con il suo gruppo disco-funk degli anni ‘ 70 Boney M., con un cantante che in realtà era solo un ballerino, sincronizzando le labbra con la voce di Farian. (È stato in grado di aggrapparsi a quel segreto per 25 anni, secondo Shaw.)

“Farian è tornato dopo che la canzone ha raggiunto le classifiche in Inghilterra e ha detto che doveva avere due facce per il progetto”, ha continuato Shaw. “Ero già pagato $12,000 per fare e lui ha detto,’ Tenere la bocca chiusa e si può fare l’intero album.’Sto pensando,’ Questo è il lavoro di studio per me.”

Se Farian avesse capito quanto sarebbe diventato popolare il gruppo, potrebbe aver capito che gli accenti dei ballerini — con la lingua madre di Pilatus in tedesco e quella di Morvan in francese — sarebbero stati un problema.

Linda e Jodie sono stati anche riportati per più voci. “Non c’era un vero piano… stavamo solo registrando cose molto velocemente, per ottenere abbastanza insieme per un EP di quattro canzoni per il mercato americano. Poi Frank ha detto Arista è stato coinvolto e stava parlando con Clive Davis, ” Linda ha detto.

Abbastanza sicuro, presto ci fu un contratto discografico, così pensarono che c’era un gruppo. Ma quando arrivarono in studio, erano solo Linda, Jodie e un’altra cantante, Joan Faulker. “entrava e scendeva nel seminterrato dove si trovava la piscina e usciva per un paio d’ore”, ha detto Jodie. “Facevano apparizioni, poi scendevano nel seminterrato, ma non cantavano mai una nota o entravano in studio.”

Linda ha detto che sono stati tenuti a distanza dai ragazzi in modo che non si avvicinassero troppo.

Il vero cantante è stato segretamente portato di notte

In qualche modo sono stati in grado di mantenere la facciata. Sono stati in grado di mantenere un rappresentante di un’etichetta musicale dal viaggio in Germania dicendo che volevano mantenere la direzione creativa.

“Non era fuori questione”, ha detto a Billboard il manager di Arista A& R all’epoca, Richard Sweret. “Altri produttori farebbero il loro lavoro e lo invierebbero. Semplicemente non volevano nessuno in studio con loro perché è una distanza professionale creativa che un produttore vuole avere. L’ho rispettato e non c’era motivo di pensare che fosse qualcosa di diverso da quello.”

Ma c’era un sacco di affari di pesce in corso. Howell sarebbe stato portato in studio a tarda notte, anche dopo che altro personale era andato, in modo che nessuno avrebbe saputo che era la vera voce. ” Era un segreto”, ha detto l’ingegnere dell’album, Tobias Freund. “Abbiamo lavorato la sera e chiuso le finestre.”

Jens Gad, che ha suonato la chitarra e co-scritto diverse canzoni, non ha nemmeno incrociato i volti della musica su cui stava lavorando: “Non abbiamo mai incontrato Rob e Fab, non c’era bisogno che fossero in studio. Era il mondo dello spettacolo: Frank ha creato lo scenario in cui ha messo insieme questo e questo e questo, e quello era lo spettacolo. Era del tutto normale.”

Pilatus e Morvan sono stati catapultati in stardom

Presto il video musicale di “Ragazza Sai Che È Vero” è stato un successo globale e Milli Vanilli avuto anche quattro canzoni di successo — “la Colpa della Pioggia”, “la Ragazza i’m Gonna Miss You” e “Baby, non Dimenticare il Mio Numero,” che tutti ha colpito. 1 e “All or Nothing” che ha raggiunto la posizione n.4. In breve, erano ovunque.

E con ciò, i sospetti iniziarono a venire. “Ogni volta che rilasciavamo un’intervista, i giornalisti sentivano il mio accento francese o l’accento tedesco di Rob e dicevano: ’Non esiste. Come hanno potuto cantare queste canzoni?'”Morvan ha detto al Los Angeles Times.

Avevano anche specialisti dialettali portati — pagati da Arista Records — per cercare di aiutare la situazione. Ma la fama veloce non lo ha reso facile.

“Non volevamo fare altre interviste”, ha aggiunto Pilatus. “Più parlavamo, le cose peggiori diventavano.”

Il loro ex product manager Arista, Robert Wieger, ha ricordato la situazione a Billboard. “Ricordo che c’erano alcune parole che Fab non riusciva a pronunciare. Aveva un accento francese/Guadalupano piuttosto spesso, quindi su “Ragazza mi mancherai” non poteva dire “signorina” e disse ” meeees.’”

Ma i fan erano innamorati. Il duo ha fatto un ” apparizione a Los Angeles, dove sono stati mobbed al punto che i poliziotti sono stati portati in. Dopotutto, avevano l’aspetto, le mosse e il carisma — mancavano solo del talento vocale su cui tutto era costruito.

Dopo aver attraversato il rags-to-riches salire così rapidamente, anche Pilatus e Morvan sono stati catturati. ” Il loro ego era così grande, perché erano così grandi stelle, che erano come, ‘Possiamo cantare, nessun problema”, ha detto Wieger. “Sono diventati credenti nella loro falsa storia.”

Nonostante sia comune per i musicisti cantare per tenere traccia in tour, un singolo rotto ha dato via il segreto di sincronizzazione delle labbra di Milli Vanilli

Con quel livello di sicurezza, non c’è da meravigliarsi che si sentissero a proprio agio di fronte a una folla dal vivo e si esibissero. Più, in quel periodo, non era insolito per i cantanti di lip-sync dal momento che le esigenze dal vivo di correre intorno a un palco potrebbe ottenere nel modo con la voce.

“Tutti stavano cantando per tenere traccia di quel tour”, ha detto a Billboard Julie Brown, conduttrice di MTV VJ e Club MTV Downtown. “Non si trattava tanto di chi avesse la voce migliore, basta che tu potessi esibirti e dare al pubblico esattamente quello che volevano. Volevano vederti esibirsi e toccarti. Questo era il divertimento di tutta quell’atmosfera da clubby. Milli Vanilli sicuramente portato a loro.”

Ma c’era già qualche prefigurazione che si trattava di affari rischiosi di fronte a una folla così grande. Durante una tappa Milwaukee del tour con 22.000 persone, la voce di Milli Vanilli semplicemente non si è accesa. Loro ragazzi sono stati catturati cercando come se fossero pronti per iniziare, ma senza voci di andare avanti con quello. “Sono corsi fuori dal palco, hanno preso a pugni il petto e si sono chiusi nel loro tour bus”, ha aggiunto l’ex direttore di MTV del talento on-air Steve Leeds alla storia di Billboard.

“Volevo morire”, ha detto Pilatus a MTV. “Non sono riuscito a ripeterlo 15 volte, quindi mi sono fermato, sono andato nel panico, sono uscito dal palco.”Ha detto che Brown è andato a correre dietro di lui. “Ho detto,’ Ho avuto abbastanza. Mi licenzio.'”

Ma Brown sapeva cosa doveva fare: “Backstage è stato un inferno. Rob era cosi ‘ arrabbiato. Gli ho detto di aprire la porta, e ho dovuto parlare con lui, dicendo, ‘ Sono qui per vederti esibirsi e stai facendo un ottimo lavoro — non lasciare che questo ti impedisca di dare ai fan quello che vogliono.'”

È tornato sul palco. E hanno finito lo spettacolo.

Chiesero di cantare nel loro prossimo album

Stranamente, resistettero a quella performance del 1989 e vinsero agli AMAs e ai Grammy nel 1990.

Pilatus e Morvan hanno premuto Farian per far loro mostrare la loro vera voce e questo è quando tutto si è svelato. “Abbiamo detto a Frank Farian,’ Non ci fai cantare sull’album. Non farlo più”, ha detto Pilatus al Los Angeles Times. “Non vogliamo vivere così.”

Farian ha accusato l’atteggiamento arrogante del duo mentre gli uomini hanno accusato Farian di aver approfittato di loro.

Alla fine, la dichiarazione di Farian è uscita per prima, dicendo che i ragazzi avevano fissato un ultimatum. I ragazzi hanno risposto con una conferenza stampa, dove Pilatus ha detto: “Siamo stati sedotti, siamo stati abusati e ci siamo sentiti molto colpevoli.”

La ricaduta era grande e ampia. Arista li lasciò cadere e cancellato il loro intero catalogo, i fan hanno chiesto rimborsi e minacciato di citare in giudizio per frode e — per la prima e unica volta — il loro Grammy è stato revocato.

“Perdere tutto così pubblicamente è stato duro”, ha detto Morvan su Whereah Winfrey Dove sono ora? “Non sai a chi rivolgerti perché non c’è nessuno intorno a te, sei lasciato solo. Eravamo famosi e ora siamo infami proprio così.”

Mentre alla fine ha trovato la via del ritorno alla musica EDM, Pilatus non è mai rimbalzato. “Rob Pilatus non ha fatto bene con l’umiliazione”, ha continuato Morvan. “Essere preso a pugni ogni giorno agli occhi del pubblico lascia segni. L’unico modo in cui poteva affrontarlo, per lui, era la dipendenza.”

Pilatus è stato trovato morto a 33 anni a Francoforte il 2 aprile 1998, per una sospetta overdose.

“Quando ho sentito la notizia della morte di Rob, tutto è andato in bianco in quel momento. Silenzio”, disse Morvan. “È stato come perdere una parte di me stesso. Per onorarlo, e per me stesso, ho fatto voto che avrei fatto le mie cose. E mi assicurerei che il nome Milli Vanilli significhi che quando cadi, ti rialzi e vai avanti.”