Rilasciato nella primavera del 2017, il telefono leggero aveva la forma di un biglietto da visita, pesava meno di una pila di sette quarti e si sentiva come un cuneo cavo di plastica. Ma quando hai premuto l’unico pulsante del telefono, la sua minuscola tastiera si è illuminata in un morbido bagliore bianco. Era praticamente effimero, ed è venuto imballato all ” interno di un libro rilegato di foto malinconiche di insenature, nuvole, uccelli, e spiagge.

Il Light Phone era un oggetto di estremo minimalismo. “Going light”, hanno sottolineato i fondatori Joe Hollier e Kai Tang, riguardava un disaccoppiamento consapevole dai nostri schermi, riscoprendo il mondo che ci circonda e creando spazio per un ritmo di comunicazione più lento e potenzialmente più significativo. In pratica, ciò significava un telefono stripped-down che solo fatto chiamate – nessuna tastiera, sms T9, o anche un elenco di contatti. Aggiungere un contatto alla selezione rapida significava attivare una dashboard desktop. Anche allora, si potrebbe salvare solo 10 numeri alla volta.

Ma il telefono è emerso in un momento di forte ansia per la dipendenza tecnologica. Business Insider ha suggerito che il “bel telefono di dimensioni di carta di credito potrebbe solo curare la tua dipendenza da smartphone” e TechCrunch ha definito Light una ” società incredibilmente stimolante.”

Per un telefono che non ha fatto quasi nulla, il telefono leggero ha fatto abbastanza bene. La società ha più che raddoppiato il suo obiettivo di crowdfunding di $200,000 e ha raccolto milioni da investitori come il gigante cinese della produzione Foxconn, che ha anche costruito il Light Phone 1. Light aveva una lista d’attesa di 50.000 persone e spediva 15.000 unità-briciole rispetto alle 200 milioni di unità di vendita annuali di Apple — ma abbastanza impressionante per una compagnia telefonica nata su Kickstarter.

C’era solo un problema: il materiale di marketing di Light suggeriva che il telefono fosse “progettato per essere usato il meno possibile”, e i creatori si erano superati. In effetti, pochissime persone hanno usato la cosa. Perché ha funzionato solo su reti 2G, il servizio era irregolare; senza sms, il telefono luce costretto le persone a effettuare chiamate, una vendita dura nella nostra era di ansia telefono. ” Il primo telefono leggero ha messo l’estetica letteralmente su tutto”, mi ha detto più tardi Hollier. Più di ogni altra cosa, i clienti stavano comprando un ethos.

I numeri duri non si sommano neanche: la società non poteva girare un profitto anche a $150 per telefono, che è almeno il doppio del prezzo di un rispettabile feature phone.

Hollier e Tang alla fine sono venuti a patti con gli svantaggi del telefono leggero. Anche loro hanno smesso di usarlo. Dopo una settimana su un regime di telefono luce rigorosa, Hollier ha detto di aver perso troppi messaggi e le opportunità di connettersi con gli amici. “È stata una cosa difficile da fare i conti con me”, ha detto. Sul loro blog, il team Light ha confessato che ” la semplicità che inizialmente amavamo è diventata una limitazione confusa.”

Ancora, il telefono aveva suscitato abbastanza entusiasmo da parte della comunità minimalista che il team ha iniziato ad esplorare un dispositivo di follow-up. A gennaio 2018, hanno pubblicato un video promozionale per il Light Phone 2, un dispositivo che aderiva alla stessa estetica e filosofia dell’originale. Ma sarebbe anche, sai, fare cose, come salvare i numeri, testo e forse anche chiamare una macchina, riprodurre musica, e dare indicazioni. Questi sarebbero “strumenti e non feed”, che facevano parte di ” un telefono che in realtà ti rispetta.”

“Il telefono leggero originale era destinato solo ad essere usato come un” secondo telefono “casuale”, hanno scritto in un manifesto pubblico pochi mesi dopo. “Il Light Phone 2, tuttavia, è stato progettato con l’intenzione di essere un telefono semplice completamente funzionante, sia che si tratti del tuo “solo” telefono o del “secondo” telefono.”

A marzo 2018, hanno lanciato una campagna Indiegogo per il Light Phone 2. Internamente, avevano lanciato un nome ambizioso per il progetto — “L’unico telefono” – ma la loro sfida era relativamente semplice: costruire un telefono minimalista che qualcuno potrebbe effettivamente utilizzare.

Ho contattato per la prima volta il team Light nella primavera del 2018, e per il prossimo anno e mezzo, ho seguito Tang e Hollier mentre davano vita al Light Phone 2, inseguendo il sogno del telefono minimalista definitivo.

La Light company occupa un ufficio di sei cubicoli a New Lab, un cavernoso spazio di co-working di Brooklyn che ospita oltre 100 startup in fase iniziale che costruiscono di tutto, dai motori a razzo stampati in 3D ai dispositivi di tracciamento personale e alle fattorie verticali.

Ecco dove ho trovato Hollier e Tang a giugno 2018. A quel punto, la campagna Light Phone 2 aveva più che raddoppiato il suo obiettivo di raggiungere million 1.5 milioni. Indiegogo VP del marketing Natasha Raja mi ha detto che era nella top 10 per cento di tutte le campagne in termini di fondi raccolti. Nel corso del prossimo anno, il team Light avrebbe continuato ad attrarre more 3 milioni in più da investitori e VC, tra cui il co-fondatore e presidente di Lyft John Zimmer.

Hollier e Tang erano ansiosi di fare progressi. Erano passati tre mesi dalla spinta del crowdfunding, e avevano meno di un anno fino alla data di spedizione programmata del telefono di aprile 2019. E tutto quello che dovevano mostrarmi erano schizzi, alcuni modelli di plastica e alcuni risultati del sondaggio.

Il sondaggio, inviato ai sostenitori della luce, era incentrato su una domanda semplice: quali caratteristiche vorresti vedere sul Light Phone 2? Quello che stavano davvero chiedendo, però, era più spinoso:Come minimalista dovrebbe essere un telefono minimalista?

In una storia di Wired del 2017 sulla futilità dei dispositivi minimalisti, David Pierce lo ha identificato come il problema “this one thing”. Ogni cliente ha solo “una cosa” hanno assolutamente bisogno di avere il loro telefono minimalista fare in modo che possa sostituire il loro dispositivo corrente. Ma “una cosa” di tutti è diversa. Nella mia recensione 2018 del Light Phone 1, la mia “una cosa” stava mandando messaggi. Se solo avesse scritto, ho detto, il telefono leggero sarebbe stato un dispositivo minimalista ideale per me.

Alcuni intervistati di Light Phone 2 hanno indicato che le loro “one things” erano strumenti di base come indicazioni stradali, mappe o un’app notes. Ma altri avevano richieste massimaliste: emoji, podcast, messaggistica criptata, slot micro SD aggiuntivi, persino WhatsApp e un’app Facebook. La squadra leggera ha dovuto percorrere una linea sottile.

E Hollier era irremovibile nel non ripetere gli errori del primo dispositivo. “Ovviamente, amo le cose concettuali e belle, ma deve funzionare”, ha detto Hollier.

In luglio e agosto, Hollier e Tang hanno fatto progressi lenti ma costanti nella produzione, viaggiando in Cina e Taiwan e scegliendo una fabbrica. Scegliere la fabbrica giusta è una decisione critica per un piccolo produttore di gadget: le fabbriche spesso promettono troppo le loro capacità di garantire un contratto redditizio, solo per perdere in seguito. Questo tipo di snafu farà fallire una giovane azienda.

“Questo è l’incubo”, mi ha detto Hollier, seduto nel loro ufficio.

“Ti ucciderà”, annuì Tang.

Poi c’è stato il lavoro di gestione delle aspettative dei sostenitori. Per sua natura, il crowdfunding incentiva i fondatori a pubblicizzare i loro progetti. ” Il crowdfunding ti fa lanciare il sogno”, mi ha detto Hollier quando abbiamo parlato in autunno. “E poi quando inizi a costruirlo, stai fondamentalmente andando indietro di un sacco di passi per renderlo reale.”

Come fondatore di startup, dover placare alcuni VC e investitori è impegnativo, ma soddisfare le richieste di migliaia di sostenitori può essere schiacciante. Nel frattempo, i sostenitori affrontano il rischio molto reale che i fondatori si blocchino indefinitamente e un giorno svaniscano nel nulla.

Raja di Indiegogo afferma che è per questo che il suo team incoraggia la massima comunicazione tra proprietari e sostenitori del progetto. Hollier ha abbracciato la trasparenza, rispondendo ostinatamente a praticamente tutte le 2.000 domande e suggerimenti lasciati sulla loro pagina di crowdfunding.

In un post intitolato “Joe Hollier è la persona più paziente del pianeta” sul subreddit r / lightphone, un osservatore ha scritto: “Ho letto i commenti indiegogo per il light phone 2 negli ultimi mesi e se dovessi rispondere alle stesse domande 6 più e più volte perderei la fottuta trama. Anche Buddha avrebbe perso la sua merda ormai.”

Hollier ha anche pubblicato aggiornamenti mensili alla pagina Indiegogo, dettagliando i progressi del team. La maggior parte di questi sono stati accolti con apprezzamento ed entusiasmo. Altri, meno.

A settembre 2018, il team ha condiviso le foto del prototipo più recente — e sono stati i sostenitori a perdere la loro merda. Nei rendering originali del telefono, il Light Phone 2 sembrava identico al Light Phone 1 ma con una tastiera pulita e scattante. Lo schermo si fonde perfettamente con il corpo del telefono, dandogli la stessa qualità senza soluzione di continuità come il dispositivo originale.

Ma nelle foto di aggiornamento di settembre, lo schermo E Ink non corrispondeva al colore dell’involucro; invece, il tutto sembrava goffo ed economico. C’erano anche altre delusioni: nel loro manifesto, Light prometteva un involucro in alluminio e una porta USB-C. Ma ora, il telefono aveva una custodia in plastica e utilizzava Micro USB. E la silhouette piatta dell’originale era stata sostituita con una schiena curva per adattarsi a una batteria più grande.

“Capisco che il video e le immagini promozionali del look non sono prevedibili nella versione finale del prodotto”, ha scritto un sostenitore, “ma questo sembra qualcosa di totalmente diverso.”Dozzine hanno chiesto rimborsi.

Pochi giorni dopo il post di settembre, ho chiesto a Hollier se stava comunicando troppo. Avevano venduto il sogno e inciampato sul percorso di ritorno alla realtà.

“È un equilibrio”, ha detto. “Questa volta, ho voluto condividere molto di più del processo. Ma mi viene in mente quanto sia complicato. Questi sono clienti con grandi aspettative-che amo-e ci stanno trattenendo a questo.”

A gennaio 2019, il team Light ha annunciato che stavano spingendo indietro la data della loro nave mentre continuavano ad affinare il design. “Siamo più ansiosi che mai per tutti noi di iniziare a utilizzare il Light Phone 2 e questo cambiamento nel vetro ci porta davvero molto più vicino alla visione iniziale”, hanno scritto nel loro aggiornamento mensile. “Grazie per il vostro continuo supporto e pazienza con noi attraverso questo processo:) “

Il lancio è stato spinto a metà estate, poi all’inizio dell’autunno, costando un paio di sostenitori di luce. “Sono stanco di aspettare. Per favore fatemi sapere come rimborso questo, ” un sostenitore ha scritto sulla loro pagina Indiegogo, solo un mese dal lancio.

A giugno 2019, un anno dopo la mia prima visita, sono tornato all’ufficio Light. Il telefono era nelle sue fasi finali di sviluppo, e volevo sapere se Tang e Hollier erano felici di come si era rivelato.

Anche se Tang tagliato i denti lavorando sul Motorola Razr, Hollier non aveva esperienza tecnica prima di iniziare la luce. Hollier, che è alto e allampanato con un foglio di lunghi capelli rossi, è cresciuto nel New Jersey skateboard, riprese video, e le riprese video di persone skateboard. Nel 2014, ha trovato la sua strada per 30 Settimane, un incubatore di design e tecnologia sponsorizzato da Google, dove ha incontrato Tang.

Un certo numero di persone del team di Light Phone mi ha descritto Hollier come l’incarnazione dell’ethos del progetto. “Se ci fosse un animale spirito per il telefono luce, è Joe,” ha detto Hugh Francis di Sanctuary Computer, la luce studio di progettazione aveva assunto per fare lo sviluppo del software. Hollier ha girato tutte le foto nel libro Light Phone 1 e ha realizzato ogni video di accompagnamento. E ‘ la sua calligrafia che appare sulla confezione del telefono. All’interno del suo braccio destro, ha un tatuaggio che recita ” let’s be human beings.”

Nella primavera del 2019, Hollier ha nascosto il suo iPhone SE nel vano portaoggetti della sua auto e passato interamente al Light Phone 2. Era più facile per lui di quanto avrebbe potuto essere per la maggior parte delle persone. Hollier è il tipo che si diverte negli attriti del minimalismo: quando vuole condividere una foto, la invia via email. Perché il telefono luce corrente non supporta ride-share, cammina. Ai suoi occhi, il Light Phone 2 è un successo.

La Luce del Telefono 2, che sarà in vendita per $350, misura meno di quattro pollici di lunghezza, pesa 78 grammi, ed è disponibile in due colori (nero e grigio). Ha un display touch E Ink da 2,84 pollici, funzionalità Bluetooth e una batteria che supporta due ore di conversazione e 13 giorni in standby. Ha una porta Micro USB, funziona con tutte le principali reti a parte Sprint, e dispone di hot spot e funzionalità di tethering. Il team prevede di produrre 20.000 unità. Al momento del lancio, il telefono avrà solo tre “strumenti”: chiamate, sms e un allarme. Ride-share, indicazioni e strumenti musicali sono in lavorazione. Lo schermo non è perfettamente senza soluzione di continuità, ma sembra molto buono.

Hollier e Tang sono entusiasti del potenziale del telefono, ma sono anche schietti con i suoi difetti. Quando ho detto loro che anche $250 era molto per quello che ammontava a un feature phone, hanno accettato ma hanno detto che la produzione alla loro scala era inevitabilmente costosa: avevano speso un paio di milioni di dollari per il loro team hardware in Cina e un paio di milioni in più per lo sviluppo del software. Questo è pocket lint per un importante produttore di telefoni, ma è una gran parte dei fondi che Light aveva a disposizione.

Per me, non era ancora chiaro se Light avesse costruito un telefono che qualcuno avrebbe voluto usare. Potremmo dire che vogliamo dare un calcio alle nostre dipendenze tecnologiche, ma chi di noi è pronto a sborsare out 350 per un gadget che fa così poco?

L’estate precedente, ho chiesto a Hollier se i telefoni minimalisti sono un po ‘ come le appartenenze in palestra e i libri di auto-aiuto: acquisti aspirazionali che segnalano uno sforzo per essere qualcuno migliore di quello che siamo. In realtà non vogliamo un telefono minimalista; vogliamo solo volerne uno.

“La probabilità di ciò è molto più alta di quanto si possa pensare”, ha detto dopo aver considerato la domanda. “Il telefono leggero non è una soluzione. Ci vuole un grande sforzo da parte dell’utente per superare davvero queste cose.”

Per due settimane, ho cercato di trovare qualcuno che voleva davvero un telefono leggero 2. A tutti quelli a cui l’ho mostrato è piaciuta l’idea e il design. Ma dopo pochi minuti di frugando intorno al telefono, il loro entusiasmo spesso sbiadito.

Ho cenato a casa di un architetto che indossa strani cappelli, coltiva le sue droghe psichedeliche e gode della lavorazione del legno — il tipo di personaggio Burning Man-esque che potrebbe essere interessato a un dispositivo minimalista. Ma è anche un tipo pratico, e ha esitato al cartellino del prezzo.

Ho inviato una foto del telefono a mio cugino che lavora nell’industria musicale. “Bisogno”, ha risposto. “Sono giù per cercare di combattere la mia dipendenza da telefono.”Ma quando l’ha visto di persona, era notevolmente meno giù. “Vorrei che avesse una tastiera”, ha detto. “Vorrei che costasse $100.”

L’ho mostrato al mio partner, che mi ha definito uno snob. Aveva un punto: nel 2019, è possibile acquistare uno smartphone rispettabile per meno di $200. Quindi scegliere di spendere tanto, se non di più, su un dispositivo che fa molto meno può sembrare ridicolo o pretenzioso.

L’unica risposta promettente che ho ricevuto è stata da un amico che lavora per New York City Parks, un personaggio croccante che prepara il suo kombucha, ha cancellato il suo account Instagram e si veste come se fosse appena uscito da un sentiero escursionistico. Gli piaceva il telefono e ha detto che se venisse preconfezionato insieme al suo smartphone, poteva vedere se stesso usarlo sul campo.

Erano tutte critiche valide. Ancora, nel corso delle due settimane che ho trascorso con il dispositivo, non ho potuto fare a meno di venire intorno a gradire il telefono luce 2.

Certo, è difficile da usare. Quando ho dato il telefono a un Gen Zer, ho guardato la sua lotta con il sistema operativo stripped-down, alla ricerca di una schermata iniziale che non esiste. Quando il tastierino comparve, pensò di essersi chiusa fuori per sbaglio.

E sì, è limitante in modi che potresti anche non aspettarti. Il telefono ha una piccola tastiera e nessuna correzione automatica, quindi i miei testi erano pieni di errori di battitura. Lo schermo E Ink non è melassa-lento, ma c’è abbastanza ritardo per farti riconsiderare le correzioni. “Whete u,” Ho mandato un messaggio a un amico una sera. Quando mi ha chiesto cosa stavo facendo in risposta, gli ho detto che stavo ” Fonishing din.”

Tuttavia, c’era qualcosa di liberatorio nel visitare la biblioteca di sabato pomeriggio o andare a fare un giro in bicicletta e lasciare il mio iPhone alle spalle. Dopo un po’, ho preso il blocco del sistema operativo e il telefono è diventato un cavo affidabile per il resto del mondo se ne avevo bisogno. Nel corso del tempo, il mio impulso nevrotico di controllare le notifiche ha cominciato a scemare. Going Light non mi ha trasformato, ma è stato rinfrescante sviluppare un rapporto diverso con il dispositivo in tasca.

Prima dell’era degli smartphone, i telefoni sono stati lanciati sull’idea che diverse comunità avessero esigenze individuali. Di conseguenza, alcuni di questi telefoni erano strani come l’inferno, e molti erano a titolo definitivo male: il Nokia 7600, lanciato nel 2003, aveva la forma di un taglierino incrociato con un metro a nastro, e il Motorola V70 del 2002 sembrava un sonaglio extraterrestre. Non erano per tutti, ma offrivano esperienze uniche, su misura per i loro proprietari. Il Light Phone 2, in molti modi, si basa sulla stessa premessa: i nostri telefoni non devono essere lastre uniformi di vetro senza cornice.

Potrebbe non esserci un mercato di massa per i telefoni minimalisti — sono costosi, sono superflui, sono extra — ma potrebbero esserci mercati di nicchia per il telefono leggero: campeggiatori benestanti, guerrieri del fine settimana, iper-cablati in cerca di sollievo. Questo potrebbe anche includere, come ha detto un amico,” persone a cui non ci si dovrebbe fidare degli smartphone”: bambini, anziani e adolescenti cattivi.

Il Light Phone 2, che inizia la spedizione ai sostenitori oggi, viene confezionato all’interno di una scatola di cartone riciclato. Un’iscrizione nella confezione — scritta con la calligrafia di Hollier-recita: “Apprezza il tuo tempo, la vita è adesso.”

Il retro della scatola ha un’altra iscrizione, che funziona anche come slogan dell’azienda: “un telefono per gli umani.”Per Hollier e Tang, la domanda ora indugia – per quanti?

Vox Media ha partnership di affiliazione. Questi non influenzano il contenuto editoriale, anche se Vox Media può guadagnare commissioni per i prodotti acquistati tramite link di affiliazione. Per ulteriori informazioni, consultare la nostra politica etica.