Storia qui provenienti da Empty Without You, a cura di Roger Streitmatter; Eleanor Roosevelt, Reluctant First Lady, da Lorena Hickok; e Ken Burns’ The Roosevelts.

Dov’eri quando hai saputo per la prima volta della queerness della First Lady Eleanor Roosevelt? Forse hai sentito parlare per la prima volta di un professore di studi sulle donne, come se fosse la conoscenza più comune, come ho fatto io. Forse hai imparato proprio qui su Autostrade. Forse hai avuto un insegnante di storia del liceo super fantastico che si è staccato dai confini dell’educazione sanzionata dallo stato e ha effettivamente riconosciuto che non tutti gli influencer della storia degli Stati Uniti erano eterosessuali. Se è così, sono geloso. Sono andato a un liceo pubblico nel sud della Virginia, e anche se era una scuola di arti con un paio di insegnanti apertamente gay, queer storia certamente non è venuto nelle mie classi di studi sociali.

Ma grazie ad un intenso Googling dopo che il mio professore di studi femminili mi ha fatto impazzire, ho insegnato da autodidatta un corso accelerato nella vita personale di Eleanor Roosevelt: il suo matrimonio meramente politico con il presidente Franklin Delano Roosevelt (molto Mellie e Fitz di loro), la sua cerchia di amici intimi che erano tutti lesbiche e, soprattutto, Lorena Hickok. Conosciuto come “Hick” a tutti i suoi amici, tra cui la First Lady, Lorena è stata la prima donna ad avere il suo sottotitolo in prima pagina del New York Times. Era una giornalista dura e intelligente, scrivendo di sport e notizie e coprendo alcune delle migliori storie politiche del paese per l’Associated Press tra la fine degli anni ’20 e l’inizio degli anni’ 30. Nel 1932, era la reporter femminile di maggior successo nella nazione. Ha anche datato donne.

Hick entrò nella vita di Eleanor nel settembre 1928. Hick stava coprendo l’offerta di FDR per il governatore di New York, ma ha volutamente evitato di assumere incarichi centrati su Eleanor. Il reporter di confine non voleva essere limitato a coprire le vite delle mogli dei politici. Sapeva che una storia sulla moglie del candidato democratico a governatore di New York non sarebbe mai arrivata in prima pagina. Mentre ha continuato a coprire la campagna di FDR e il suo mandato come governatore, ha deliberatamente evitato storie su Eleanor.

Nel 1932, le cose cambiarono. Eleanor era emersa come uno dei migliori consiglieri politici di suo marito. Era più che la moglie di un politico, e Hick l’ha visto. Ha suggerito ai suoi redattori che un giornalista specificamente essere assegnato alla moglie del candidato presidenziale per la prima volta in assoluto. Quell’incarico finì per andare a Kay Beebe, un’altra giornalista dell’AP. Ma quell’anno, Hickok si sedette per la sua prima intervista ufficiale con Eleanor, e una scintilla accesa. Di solito un reporter perfettamente professionale, Hickok ha ricevuto una nota preveggente dal suo editore: “Non avvicinarti troppo alle tue fonti.”

Ma Hick non se la sarebbe cavata seguendo quella regola se la fonte avesse qualcosa a che fare con essa. Eleanor sempre più scelto Hickok fuori folle di giornalisti, favorendo rispondere alle sue domande rispetto agli altri. Ha chiesto Lorena di guidare con lei in una macchina privata, alla fine le ha chiesto di avere una colazione one-to-one con lei nella sua camera d ” albergo. Dopo che FDR ha vinto le elezioni, Eleanor e Hick vivevano entrambi a New York e trascorrevano la maggior parte del loro tempo insieme, frequentando concerti e spettacoli teatrali e parlando di politica per cene a tarda notte. A volte, Hick ha fatto bistecche per loro due nel suo appartamento di una stanza a midtown. La loro stretta amicizia stava rapidamente raggiungendo lo status di gal pal.

Nel 1978, la Biblioteca Franklin D. Roosevelt scoprì 18 scatole di lettere scambiate tra Eleanor e Hick. Durante i 30 anni in cui si conoscevano, le due donne si scrivevano quasi 4.000 lettere l’una all’altra. Dopo il mio corso accelerato in queerness di Eleanor Roosevelt al college, sapevo molto di Hick, ma non mi rendevo conto al momento che così tante delle loro lettere erano state conservate o che il loro contenuto sarebbe stato così esplicito e definitivo della loro relazione. Non è stato fino a più tardi, nell’autunno del 2014, quando ero seduto nel mio letto a Los Angeles, a guardare tutte le 14 ore di Ken Burns’ The Roosevelts for work quando ho sentito per la prima volta un estratto completo da una delle lettere che Eleanor ha scritto a Lorena. Era una piccola parte del documentario, ma mi ha dato fretta. Le parole di Eleanor a Lorena erano chiare, appassionate, prive di fondamento.

Quest’anno, ho comprato Empty Without You, una raccolta di oltre 300 lettere scambiate tra Eleanor e Lorena — per lo più durante gli anni di E. R. come First Lady — con annotazioni dell’editor Rodger Streitmatter. La mia mente è stata soffiata ancora una volta. Le parole di Eleanor a Lorena erano più che chiare, appassionate, prive di fondamento. Erano viscerali. Erano sexy. Erano we stranamente riconoscibili? Le lettere non leggono come una storia d’amore lesbica subtestuale sepolta sotto strati di insinuazione ed eufemismo. Leggono come una storia d’amore moderna. Hanno letto come messaggi di testo la mia ragazza e ho scambiato quando eravamo a lunga distanza nei primi mesi del nostro rapporto.

E con questo, vi presento alcuni degli estratti più gay e romantici delle lettere in Vuoto Senza di te. (Alcune delle lettere più esplicite scambiate da Hick ed Eleanor sono perse per sempre, perché Hick ha tirato un Eliza Schuyler e le ha bruciate.)

Eleanor a Lorena, 5 marzo 1933

“Hick mia cara, non posso andare a letto a notte senza una parola a voi. Mi sono sentito un po ‘ come se una parte di me stesse lasciando la notte, sei cresciuto così tanto da far parte della mia vita che è vuota senza di te anche se sono occupato ogni minuto.”

La maggior parte delle prime lettere di Eleanor a Hick come First Lady seguivano lo stesso formato. Iniziarono con alcune parole personali a Hick, seguite da un resoconto molto dettagliato di tutto ciò che aveva fatto quel giorno, chiudendo con alcune parole più personali a Hick, di solito su quanto fosse eccitata la First Lady a vederla dopo. I fastidiosi riassunti di Eleanor della sua giornata suggeriscono quanto fosse disperata per far sapere a Hick cosa stava facendo in ogni momento. Posso solo immaginare come sarebbe stato snapstreak Snapchat di Eleanor e Hick se fossero vivi oggi.

Eleanor a Lorena, 6 marzo 1933

” Hick darling, Oh! come è bello sentire la tua voce era così inadeguata per provare & dire cosa significava, Jimmy è stato vicino & io non riuscivo a dire ” je t’aime et je t’adore’ come avrei voluto fare, ma ricordate sempre che sto dicendo è & che vado a dormire pensando a te & ripetere il nostro piccolo modo di dire.”

Il nostro piccolo detto. IL NOSTRO PICCOLO DETTO. Per quelli di voi che non leggono il francese, il loro piccolo detto significa “Ti amo e ti adoro.”Eleanor parlava spesso con Hick al telefono e spesso faceva riferimenti a quelle conversazioni telefoniche nelle sue lettere. A quanto pare, in questa particolare telefonata, non si sentiva a suo agio a pronunciare i suoi affetti, perché Jimmy — suo figlio, James-era in giro. Ma lei lo ripeté come un incantesimo mentre andava a letto.

Eleonora Lorena, il 7 Marzo 1933

“Hick darling, Tutto il giorno ho pensato a te & un altro compleanno, io sarò con te, & sicurezza-questa notte, ti sembrava così lontano & formale, oh! Voglio mettere le mie braccia intorno a te, mi fa male tenerti vicino. Il tuo anello è un grande conforto ,lo guardo & penso che mi ami, o non lo indosserei!”

Questo è stato scritto a Hick per il suo 40 ° compleanno. Le due donne erano separate, e Eleanor stava chiaramente avendo un momento difficile di esso. Sembra un po ‘ insicura parlando di come Hick suonasse distante al telefono. Spesso nelle sue lettere, Eleanor avrebbe osservato se non avesse ricevuto una lettera da Lorena quel giorno. Ho capito. Mi stressano quando qualcuno non mi risponde subito, specialmente se sono coinvolto sentimentalmente con detta persona. Riesci a immaginare la posta in gioco di quell’ansia ai tempi della posta ordinaria?! Oh, inoltre, sta scrivendo di un anello che Hick le ha dato qui, un anello che le ricorda l’amore di Hick per lei ogni volta che lo guarda. Come bonus, la stessa lettera dice anche: “Che cosa leggeremo Hick? Scegli tu per primo.”Qui, Eleanor allude a come lei e Hick progettassero di leggere libri contemporaneamente e poi discuterli. AVEVANO UN CLUB DEL LIBRO PER DUE PERSONE. E Eleanor lascia persino a Hick scegliere il primo libro, perché è una brava e generosa ragazza.

Eleanor a Lorena, 9 marzo 1933

“Le mie foto sono quasi tutte& Ti ho nel mio salotto dove posso guardarti la maggior parte delle mie ore di veglia! Non posso baciarti così bacio la tua foto buona notte & buongiorno!”

Sto solo immaginando Eleanor Roosevelt che fa fuori con una fotografia letterale.

Eleanor a Lorena, 10 marzo 1933

“Ricorda sempre una cosa, nessuno è proprio quello che sei per me. Preferirei scrivere questo minuto di qualsiasi altra cosa &eppure amo molte altre persone& alcuni spesso possono fare le cose per me probabilmente meglio di quanto tu possa, ma non mi è mai piaciuto stare con nessuno nel modo in cui mi piace stare con te.”

Questo è in realtà l’estratto dalla loro corrispondenza che è incluso nei Roosevelts, l’estratto che ha lanciato la mia ossessione per queste lettere.

Eleanor a Lorena, 11 marzo 1933

“Mi manchi molto caro. Il momento più bello della giornata è quando ti scrivo. Hai un momento più burrascoso di me, ma mi manchi tanto, credo. Non sopportavo di pensare a te che piangevi per dormire. Oh! come ho voluto mettere le mie braccia intorno a te nella realtà invece che nello spirito. Sono andato &baciato la tua fotografia invece& le lacrime erano nei miei occhi. Per favore, tieni la maggior parte del tuo cuore a Washington finché sono qui perché la maggior parte del mio è con te!”

Nelle lettere di Hickok e in alcune di Eleanor, è chiaro che Lorena ha lottato con ansia e sbalzi d’umore volatili. Qui, E. R. suggerisce il suo amore sta avendo un momento piuttosto tumultuoso durante i loro lunghi periodi di distanza. Di nuovo, CI SONO STATA, RAGAZZA.

Eleanor a Lorena, 17 novembre 1933

“Sto diventando così affamato di vederti.”

Eleanor e Lorena erano entrambi ferocemente anticipando vedersi durante il Natale. Durante il tardo autunno, le loro lettere scoppiarono di nostalgia per la loro riunione. Questa è una delle volte in cui la lussuria di Eleanor lo rende sulla pagina.

Eleanor a Lorena, 27 novembre 1933

“Cara,& quindi pensi che pettegolezzi su di noi. Beh devono almeno pensare che stiamo separazione piuttosto bene! Sono sempre molto più ottimista di te. Suppongo perché mi interessa così poco quello che ‘loro’ dicono!”

Hick aveva apparentemente espresso preoccupazioni per le persone che sussurravano sulla relazione molto stretta tra lei e la First Lady, ma a quanto pare Eleanor ha dato zero scopate.

Eleanor a Lorena, 29 novembre 1933

“Vorrei che steste per trascorrere il Ringraziamento qui, sicuramente sarebbe il Ringraziamento, non è vero?”

Eleanor a Lorena, 3 dicembre 1933

” Cara, mi sento molto felice perché ogni giorno ti porta più vicino. Ti amo profondamente & teneramente & oh! Voglio che tu abbia una vita felice. Per essere sicuro di essere abbastanza egoista da volere che sia vicino a me, ma poi non saremmo felici altrimenti, no?”

Non ho mai letto nulla gayer in tutta la mia vita dang.

Lorena a Eleanor, 5 dicembre 1933

“Solo altri otto giorni. Ventiquattro ore da oggi saranno solo altre sette-solo una settimana! Oggi ho cercato di riportare la tua faccia, di ricordarti com’eri. Divertente come anche il volto più caro svanirà nel tempo. Più chiaramente ricordo i tuoi occhi con una sorta di sorriso stuzzicante in loro, e la sensazione di quel punto debole appena a nord-est dell’angolo della bocca contro le mie labbra. Mi chiedo cosa faremo quando ci incontreremo-cosa diremo. Beh, sono piuttosto orgoglioso di noi, non è vero? Penso che siamo andati piuttosto bene.”

Hick ha abbastanza familiarità con l’anatomia del volto di Eleanor also inoltre, sta letteralmente scrivendo di baciare Eleanor sulla bocca, quindi chiunque dubiti della natura fisica della loro relazione è un pazzo. Vuoto senza di te contiene significativamente meno lettere da Lorena, come la maggior parte di loro sono stati bruciati. È un peccato, perché ha uno stile di scrittura molto più coinvolgente, e anche perché scrive più esplicitamente sul bacio della bocca. Da quella stessa lettera: “Buona notte, cara. Voglio metterti le braccia intorno e baciarti all’angolo della bocca. E tra poco più di una settimana-lo farò!”

Eleanor to Lorena, December 9, 1933

” Hick carissimo, non posso fare a meno di chiedermi se la mia nota a matita ti raggiungerà che ho inviato ieri sera! Nessuna lettera da te oggi, ma ne ho avute due ieri, quindi sto solo esprimendo un desiderio non una lamentela!”

È sicuro di dire a questo punto che Eleanor Roosevelt non aveva freddo nei primi giorni della sua relazione con Hick. Ma ancora una volta, mi sento per lei. Nessuna ricevuta di lettura, nessun iMessage, nessun mezzo di comunicazione costante e ininterrotta. Incontri in 1933 suona difficile come cazzo.

Eleanor a Lorena, 4 febbraio 1934

“Hick darling, ho appena parlato con te, tesoro, è stato così bello sentire la tua voce. Se solo potessi prenderti tra le mie braccia. Caro, spesso mi sento anche ribelle & eppure so che otteniamo più gioia quando siamo insieme di quanto avremmo se avessimo vissuto separati nella stessa città & potrebbe incontrarsi solo per brevi periodi ora & allora. Un giorno forse il destino sarà gentile & organizziamo una vita più di nostro gradimento per il momento siamo fortunati ad avere quello che abbiamo. Carissimi, siamo felici di incontrare & le relazioni forti devono crescere radici profonde. Li stiamo coltivando ora, in parte perché siamo separati, il fogliame & i fiori arriveranno, in qualche modo ne sono sicuro.”

A parte la punteggiatura confusa, questo è uno dei passaggi più belli che Eleanor abbia mai scritto a Lorena. Lei insinua il loro rapporto è stato rafforzato dal fatto che era a lunga distanza. Perché Lorena ed Eleanor hanno trascorso così lunghi periodi di tempo separati, quando erano insieme, erano davvero e veramente insieme. Si sono ritagliati il tempo l’uno per l’altro. Non è che se vivessero nella stessa città sarebbero in grado di vivere insieme, e così, le imperfezioni della loro situazione hanno effettivamente funzionato. Eppure, Eleanor desiderava di più.

Eleonora Lorena, 4 febbraio 1934

“ho paura occidentale viaggio & ma sarò felice quando Ellie può essere con voi, tho’ io il terrore che anche solo un po’, ma so che ho avuto modo di adattarsi gradualmente al vostro passato & con i tuoi amici in modo che non ci sarà la chiusura di porte tra noi & alcuni di questo faremo questa estate forse. Sentirò che sei terribilmente lontano & che mi rende solo ma se sei felice posso sopportare che & sii felice anche tu. L ” amore è una cosa strana, fa male, ma dà uno molto di più in cambio!”

La” Ellie ” a cui Eleanor si riferisce è Ellie Morse Dickinson, ex di Hick. Hick incontrò Ellie nel 1918. Ellie era un paio di anni più vecchio e da una famiglia benestante. Era una Wellesley drop out, che ha lasciato il college per lavorare al Minneapolis Tribune, dove ha incontrato Hick, che ha dato il soprannome piuttosto sfortunato “Hickey Doodles.”Hanno vissuto insieme per otto anni in un appartamento con una camera da letto. In questa lettera, Eleanor è notevolmente fredda (o almeno finge di essere) sul fatto che Lorena stava presto facendo un viaggio verso la costa occidentale dove avrebbe trascorso un po ‘ di tempo con Ellie. Ma ammette che lo teme anche lei. So che sta usando “queer” qui nella forma più arcaica-per significare strano. Ma per favore fammi una maglietta con scritto “L’amore è una cosa strana” proprio in questo momento.

Eleonora Lorena, 12 febbraio 1934

“ti amo cara profondamente & teneramente & sarà una gioia essere di nuovo insieme, appena una settimana. Non posso dirti quanto sia prezioso ogni minuto con te sembra sia in retrospettiva & in prospettiva. Ti guardo finché scrivo – la fotografia ha un’espressione che amo, morbida & un po ‘ estrosa ma poi adoro ogni espressione. Che Dio ti benedica, tesoro. Un mondo d’amore, Pronto Soccorso.”

Eleanor ha concluso molte delle sue lettere con ” a world of love.” Un altro segno-off ha usato riguardato: “per sempre tuo”, “devozione” di sempre “tuo”, “mio caro, amore per te”, “un mondo d’amore per te & buona notte & Dio benedica voi e ‘la luce della mia vita,’” “vi benedica & tenere bene & ricorda che io ti amo” “i miei pensieri sono sempre con te” e “un bacio a te.”Ed eccola di nuovo, scrivendo di quella fotografia di Hick che funge da supporto per Lorena, ma non del tutto sufficiente. Ma ho seppellito il lede this questa lettera include anche un raro post-script di Eleanor che recita semplicemente :” E sarai il mio San Valentino?”

Eleanor a Lorena, 26 marzo 1934

” Hick darling, credo che diventi più difficile lasciarti andare ogni volta, ma è perché ti avvicini. Sembra che tu appartenessi a me, ma anche se vivessimo insieme dovremmo separarci a volte & proprio ora quello che fai è di tale valore per il paese che non dovremmo lamentarci, solo che non mi fa mancare meno o sentirmi meno solo!”

Forse la cosa più sorprendente di queste lettere è il livello di onestà emotiva di Eleanor. Queste lettere mostrano Eleanor al suo più vulnerabile, il suo più disfatto, il suo più familiare. E ‘ instancabilmente sincera. Queste lettere hanno il candore di un diario.

Eleanor a Lorena, 4 aprile 1934

“Carissima, mi manchi& vorrei che tu fossi qui Voglio mettere le mie braccia intorno a te& senti il tuo intorno a me. Più amore di quello che posso esprimere in una lettera sta volando su onde di pensiero a voi.”

Eleanor a Lorena, 9 aprile 1934

“Questa sarà solo una nota per dirti che ti amo.”

Eleanor a Lorena, 18 aprile 1934

“Il mio più caro, ho ottenuto in anticipo & poi è venuto a 8:30 a colazione & Ho guardato tutti i nuovi modelli. Un armadio ad angolo che desidero avere per il nostro campo o cottage o casa, quale deve essere? L’ho sempre pensato come in campagna, ma non credo che abbiamo mai deciso sulla varietà di dimora né i mobili. Probabilmente non discuteremo!”

Qui, Eleanor sta fantasticando di vivere con Hick. I modelli a cui si riferisce sono mobili di Val-Kill, la fabbrica che ha fondato con le sue amiche Caroline O’Day, così come Nancy Cook e Marion Dickerman, che sono state amiche on-and-off per decenni.

Eleonora Lorena, 12 febbraio 1935

“il mondo sia pieno di sole,
E i nostri incontri frequenti essere
Ore di gioia & tempo tranquilla,
Prendere noi nel corso della vita del mare mosso”

La poesia di cui sopra è stata scritta a mano di Eleanor sul retro di una carta di san valentino per Hick. Sulla carta, un cucciolo in bianco e nero teneva in mano un cuore che aveva “Per il mio San Valentino” inciso su di esso. L’ultima riga del verso allude al periodo difficile che Eleanor e la relazione di Hick attraversarono nel 1935, quando le loro lettere divennero meno frequenti e Hick espresse agitazione per la First Lady facendo sempre meno tempo per lei. Accidenti. Non erano tutti # couplegoals tutto il tempo.

Eleanor a Lorena, 14 gennaio 1936

“Carissimo, Tesoro, eri basso& So che in qualche modo ti ho ferito& Mi dispiace& Vorrei non avere, ma tutto quello che posso dire è, ti amo davvero.”

In effetti, la First Lady e il suo amico si stavano allontanando. Non è chiaro esattamente cosa abbia spinto le scuse di cui sopra, ma Eleanor ha scritto la lettera il giorno dopo che lei e Hick hanno pranzato insieme a New York City. Chiaramente, non è stato il pranzo più bello.

Lorena a Eleanor, 27 dicembre 1940

“Grazie ancora, cara, per tutte le cose dolci che pensi e fai. E ti amo più di chiunque altro al mondo tranne Prinz-che, a proposito, ha scoperto il tuo regalo a lui sul posto al finestrino della biblioteca domenica.”

Anche se continuarono a crescere a parte—specialmente quando si svolse la seconda guerra mondiale, costringendo Eleanor a dedicare più tempo alla leadership e alla politica e meno tempo alla sua vita personale—Hick ed Eleanor si scrivevano ancora l’un l’altro e si inviavano regali di Natale. Prinz, a proposito, è il cane di Hick, che amava come un bambino. Eleanor lo amava abbastanza da comprargli un regalo. GAY!

Lorena a Eleanor, 8 ottobre 1941

“Volevo dire quello che ho detto nel filo che ti ho inviato oggi—divento più orgoglioso di te ogni anno. Non conosco nessun’altra donna che possa imparare a fare così tante cose dopo i 50 anni e a farle così bene come te, Amore. Sei molto meglio di quanto pensi, mia cara. Un buon compleanno, caro, e tu sei ancora la persona che amo più di chiunque altro al mondo.”

Se Hick ed Eleanor sono stati effettivamente lasciati a questo punto, sicuramente stanno soddisfacendo lo stereotipo delle lesbiche che si aggrappano ai loro ex. Nel 1942, Hick iniziò a vedere Marion Harron, un giudice della Corte fiscale degli Stati Uniti di dieci anni più giovane di lei. Le loro lettere continuarono, ma gran parte della storia d ” amore era andato e hanno davvero iniziato a suonare come vecchi amici.

Eleanor a Lorena, 9 agosto 1955

“Hick carissimo, Naturalmente si dimentica i momenti tristi alla fine& alla fine pensare solo ai ricordi piacevoli. La vita è così, con fini che devono essere dimenticati.”

Hick terminò la sua relazione con Marion pochi mesi dopo la morte di FDR, ma la sua relazione con Eleanor non tornò a quello che era. I problemi di salute in corso di Hick peggiorarono e anche lei lottò finanziariamente. Al momento di questa lettera, Hick viveva solo dei soldi e dei vestiti che Eleanor le aveva mandato. Eleanor alla fine si trasferì Hick nel suo cottage a Val-Kill. Mentre ci sono altre lettere che si sono scambiati fino alla morte di Eleanor nel 1962, questo sembra l’estratto giusto per finire. Anche di fronte a tempi bui per entrambi, Eleanor è rimasta brillante e piena di speranza nel modo in cui ha scritto sulla loro vita insieme. Mai uno a voler condividere la sua amata Eleanor con il pubblico e la stampa americana, Hick ha scelto di non partecipare al funerale della ex First Lady. Ha detto addio al loro mondo d’amore privatamente.