som vridd stykke wire-som kjøtt pulverizer, Everclear alkohol, Og Gud vet hva annet-var en hack, et verktøy repurposed fordi den riktige var ikke tilgjengelig. Trygge aborter var der for de med midler til å få dem. Men for de med mindre privilegium, mindre penger, færre tilkoblinger-svart, Latina og lavere klasse hvite inkludert Mange Katolikker – var det hackene.En del av dette var av åpenbare grunner: ulovligheten av abort kjørte opp kostnadene, og de med flere midler kunne betale for bedre kvalitet. Men Andre grunner var subtile: Kvinner med tilgang til psykiatrisk omsorg kunne etterligne symptomer for å motta diagnoser som ville bane vei for «terapeutiske» aborter (lovlige aborter gitt i noen stater av helsehensyn). Andre ganger, som I Tilfelle Av Fru X, manifesterte privilege seg i et kunnskapsrikt nettverk av velstående venner, venner som var i stand til å anbefale sine egne abortleverandører av høy kvalitet.Dessverre for fattige kvinner, var deres behov for abort noen ganger enda mer desperate enn de som hadde bedre tilgang. Reagan skriver:

Fattige kvinner søkte abort fordi de allerede var overbelastet med husarbeid og barnepass, og hvert ekstra barn betydde mer arbeid. En baby måtte pleies, kostes og overvåkes. En baby genererte mer klesvask. Små barn krevde utarbeidelse av spesielle matvarer. Mødre shouldered alt dette ekstra arbeidet, selv om de forventet eldre barn å plukke opp noe av det. Et nytt barn representerte nye husholdningsutgifter til mat og klær. I 1918 fortvilte en tjuefem år gammel mor til tre da hun mistenkte en annen graviditet. Hennes mann hadde tuberkulose og kunne knapt jobbe. De hadde tatt inn sine fem foreldreløse brødre og søstre, og nå tok hun seg av en familie på ti. Hun gjorde «all matlaging, husarbeid og sying for alle» og brydde seg om hennes baby også. Tanken på en mer gjorde henne «gal,» og hun tok narkotika for å bringe på henne » månedlig sykdom.

dessuten hadde fattige kvinner dårligere tilgang til prevensjon, noe som betyr at graviditet var vanskelig å unngå. Middelklasse par, ifølge Reagan, «hadde råd douches og kondomer og hadde familie leger som lettere gitt middelklassen kvinner med membraner. … Selv om fattige kvinner fikk prevensjonsmidler, gjorde forholdene de bodde i, ved hjelp av disse prevensjonene vanskelig. For kvinner som bor i overfylte leiegårder som manglet personvernet de kanskje vil ha når de setter inn membraner og rennende vann de trengte for å rengjøre enhetene, ville det ha vært en annen oppgave som bare de mest bestemte kunne klare. For de fattige var uttak absolutt en billigere og mer tilgjengelig metode, hvis mannen valgte å bruke den.»

dette illustrerer et viktig poeng: akkurat som tilgang til ulovlig tjeneste for abort var ulik, så var også tilgang til helt juridiske ressurser, som prevensjon, sex ed og helsevesen. Dette fortsetter å være sant i dag, et faktum fremhevet av nyere Republikanske innsats for å tillate helseforsikringsselskaper og arbeidsgivere å unnta prevensjonsmidler fra sine planer. Lovlig kan kvinner ha rett til å velge om de skal avbryte en tidlig uønsket graviditet eller ta prevensjon for å hindre en, men for mange kvinner er dette valget unnvikende, begrenset av grensene for deres ressurser, sosiale, økonomiske eller lokale. Den lyse linjen som går mellom de to sfærene av lovlig og ulovlig er ikke det som gjør noe tilgjengelig eller holder det utenfor rekkevidde.

All denne triste historien er ikke å si at dette er fremtiden Den Republikanske plattformen varsler. Medisinsk teknologi, journalføring og regulering er alle dramatisk annerledes nå enn de var selv på Roe-tidspunktet. Hvem vet hvordan endringene de siste 40 årene ville omkonfigurere et gjenopplivet, og enda mer ekstremt, lovlig regime? Men den grunnleggende leksjonen fra fortiden, leksjonen hengeren, forblir sikkert uendret: De med mer makt lider mindre, og de med mindre lider mer.