Janet Cooke, auteur du canular journalistique le plus notoire de l’histoire moderne, travaille dans un Kalamazoo, au Michigan., grand magasin pour 6 an de l’heure.

Quinze ans après avoir disparu de la vue du public, l’ancienne journaliste du Washington Post a refait surface cette semaine pour utiliser l’un de ses rares atouts restants – son célèbre nom – dans le but de relancer sa carrière d’écrivain.

Cooke a remporté un prix Pulitzer en 1981 pour une fausse histoire dans The Post sur un héroïnomane de 8 ans nommé « Jimmy », puis a admis après un long interrogatoire qu’elle avait tout inventé. Maintenant 41 et divorcée, elle a contacté un petit ami unique, l’ancien journaliste du Post Mike Sager, pour raconter son histoire, et apparaît sur « Nightline » demain.

« Ce que j’ai fait était mal », a déclaré Cooke à Sager pour un article dans le numéro de juin du magazine GQ. « Je regrette de l’avoir fait. J’étais coupable. Je l’ai fait, et je suis désolé de l’avoir fait. J’ai honte de l’avoir fait. »

Mais, a-t-elle dit, « Je ne pense pas que dans ce cas particulier, la peine corresponde au crime. J’ai perdu ma voix. J’ai perdu la moitié de ma vie. Je suis dans une situation où les céréales sont devenues un choix de dîner viable.

Une femme éblouissante qui semblait au sommet du monde à 26 ans, le « conte pitoyable » de Cooke, comme elle le dit, s’est déroulé hors de l’éblouissement de la publicité. Elle a épousé un avocat après avoir quitté son poste et a déménagé dans la banlieue du Maryland, mais ses tentatives d’écrire pour Cosmopolitan et Washingtonian n’ont pas abouti. Cooke s’est retrouvée derrière le comptoir de bijoux de Bloomingdale, mais quand une équipe de presse s’est présentée, elle a démissionné.

Le couple s’installe à Paris en 1985 mais divorce plus tard. Il y a deux ans, avec un billet d’avion fourni par sa mère, Cooke est retournée dans son Tolède natal. Elle travaillait au Limited Express pour 4,85 an de l’heure, parcourant des kilomètres pour rentrer chez elle certaines nuits parce qu’elle ne possédait pas de voiture, indique l’article de GQ. Puis elle a déménagé à Kalamazoo, où elle travaille à la boutique Liz Claiborne dans le grand magasin de Hudson. Elle souffre d’asthme mais n’a pas vu de médecin parce que son travail à temps partiel ne procure pas d’avantages pour la santé.

« Je pense que c’est malheureux », a déclaré Milton Coleman, qui était rédacteur en chef de City à l’époque et vient d’être nommé rédacteur en chef adjoint du Post.  » Je pense qu’elle avait du talent. J’espère qu’elle aurait eu l’occasion d’utiliser ce talent d’écrivain. Le malheur était que ses erreurs très graves aggravaient certaines des erreurs de la jeunesse. . . . Vous espérez toujours que les gens ont la possibilité de se racheter. »

Sager décrit son ancienne petite amie comme un menteur accompli depuis son enfance et leur romance comme « un psychodrame douloureux et exaltant. »Cooke l’a appelé un jour pour lui dire qu’elle avait avalé une bouteille entière de Valium, pour admettre que ce n’était pas vrai.

« C’était l’une de ces affaires tumultueuses qui était le meilleur et le pire des moments », a déclaré Sager hier. « J’ai toujours senti qu’elle était une personne très endommagée. »

L’article, dit-il, « a été très difficile pour elle. Nous avons fait des heures et des heures d’entrevues. Elle a gagné en force au fur et à mesure. »

Selon le récit de Cooke, son père, un fonctionnaire de Toledo Edison, était un maître de tâche sévère qui ne permettait pas à sa femme ou à ses filles d’acheter autant qu’une jupe sans son approbation. Ils faisaient les achats derrière son dos. « La conclusion à laquelle je suis arrivé est que le mensonge, dès mon plus jeune âge, était le meilleur mécanisme de survie disponible », a déclaré Cooke à Sager. « Et je suis devenu très bon dans ce domaine. C’était comme, déchaînez-vous la colère du tempérament de papa, ou dites-vous quelque chose qui n’est pas exactement vrai et faites-vous avec?

« C’est une façon de penser très tordue, je sais. Crois-moi, je sais. Le problème devient, que faites-vous lorsque votre vision du monde est basée sur une proposition aussi tordue? »

Le Poste a embauché Cooke de la lame Toledo sur la force d’un CV gonflé; il s’est avéré qu’elle ne parlait pas couramment le français et l’espagnol ni n’était diplômée magna cum laude de Vassar. « Mon objectif était de créer Supernigger », a-t-elle déclaré. Cooke, une journaliste noire embauchée alors que de nombreux journaux poussaient à recruter plus de minorités, a estimé qu’elle devait surpasser ses collègues blancs, selon l’article.

Selon Cooke, elle n’a pas inventé « Jimmy » pour gagner un Pulitzer ou faire sensation; elle était juste désespérée de quitter le personnel hebdomadaire du Post, qu’elle a décrit comme « le ghetto. » Cooke essayait également de s’éloigner de son rédacteur en chef hebdomadaire, qu’elle méprisait.

Après qu’un employé d’un programme de médicaments de l’Université Howard lui a dit qu’un enfant de 8 ans y était soigné, Cooke l’a mentionné à Coleman, qui l’a déclaré en première page et l’a exhortée à trouver l’enfant. Elle ne pouvait pas.

 » J’ai entendu Milton me dire d’offrir un anonymat total « , se souvient Cooke. « À un moment donné, il m’est apparu que je pouvais simplement tout inventer. Je viens de m’asseoir et de l’écrire. »

Ainsi, en septembre 1980, est née l’histoire en 2 200 mots d' » un petit garçon précoce aux cheveux sableux, aux yeux bruns veloutés et aux marques d’aiguilles qui tachent la peau lisse de ses minces bras bruns. »

 » Avons-nous mis de la pression sur elle ? » Demanda Coleman.  » Avons-nous contribué de cette manière? Je voudrais penser que les pressions sur elle n’étaient pas différentes des pressions qui sont toujours exercées sur les journalistes dans une entreprise qui cherche de belles histoires. La plupart des gens ne fabriquent pas totalement quelque chose en réponse. »

Après la publication de la pièce, D.C. Le maire Marion Barry a déclaré que les fonctionnaires savaient qui était Jimmy et qu’il était en traitement. Le bureau de Barry a ensuite rétracté la déclaration et la police a annulé une perquisition dans toute la ville, qualifiant l’histoire de canular.

Cooke, craignant d’être exposé, a développé une insomnie et a bu Jack Daniel’s ou Dewar, selon GQ. Après avoir remporté le Pulitzer, les rédacteurs de la Poste ont appris de graves divergences dans son CV. Il a fallu plus de 11 heures de grillades par plusieurs éditeurs pour qu’elle admette que « Jimmy » était de la fiction.

Le message a rapidement retourné le prix terni. Une enquête de 18 000 mots menée par l’ombudsman, Bill Green, a blâmé plusieurs rédacteurs en chef, qualifiant l’épisode de « défaillance complète du système. »

Sager dit que les choses auraient pu être différentes si Cooke s’était enflammé dans la culture médiatique d’aujourd’hui. Aurait-elle fait Oprah et Geraldo, fait la couverture de People, joué dans un film fait pour la télévision? Après tout, Barry est à nouveau maire après avoir été filmé en train de fumer du crack; Richard Nixon a eu des funérailles d’homme d’État; Hugh Grant a fait son mea culpa dans des talk-shows de fin de soirée. Presque personne ne disparaît en disgrâce, comme l’a fait Janet Cooke, son nom persistant comme une mise en garde dans tous les cours d’éthique du journalisme.

« Elle sait que c’est la seule façon de retrouver sa vie », a déclaré Sager. « Oui, elle est démunie, et elle n’aime pas ça. Elle plie des pulls. Elle vend au détail. L’essentiel est qu’elle est écrivain, et elle ne le supportait plus.