(CNN) Lorsque vous êtes une femme blanche aux cheveux blonds et aux yeux bleus nommée LaKiesha, la vie peut se compliquer.

Des inconnus éclatent de rire lorsque vous leur dites votre nom. Des Blancs perplexes demandent à quoi pensaient vos parents. Les Noirs se demandent si vous essayez de faire une mauvaise blague.

Cela peut être épuisant de vous expliquer constamment aux Blancs, même si vous êtes blanc.

 » Au moins une à trois fois par semaine, quelqu’un dit quelque chose sur mon nom « , explique LaKiesha Francis, une barmaid de 28 ans qui vit dans une petite ville de l’ouest de l’Ohio.  » Ça vieillit un peu. »

Nous entendons beaucoup parler de ce que l’on appelle des noms « à consonance noire » de nos jours. Les bandes dessinées se moquent de noms comme « D’Brickashaw Ferguson » ou « Tyrasciuses ». »Les professeurs mènent des études sur le taux de réussite des candidats à un emploi avec des noms comme « Jamal. »Les commentateurs en ligne avertissent les parents noirs de ne pas donner à leurs bébés des noms comme « Keisha », tandis que d’autres confessent simplement – comme l’a fait un homme blanc – « Je ne comprends vraiment pas le nom noir. »

Clé du duo comique &Peele a mis en avant des noms noirs créatifs dans leurs clips « East / West College Bowl ».

Mais presque aucune attention n’est accordée à des gens comme Francis et d’autres blancs avec des noms distinctement noirs.

Ce sont ces rares blancs qui peuvent dire de manière crédible : « Je serai noir pendant une minute. »Francis dit qu’elle a aperçu les stéréotypes raciaux, ce que c’est que de faire face à la discrimination et même un degré d’acceptation de la part des Noirs qu’elle n’aurait peut-être jamais connu autrement.

Ce qu’elle a découvert, c’est que les noms des Américains sont aussi ségrégués que beaucoup de leurs vies. Il y a des noms qui semblent traditionnellement réservés aux Blancs uniquement, tels que Molly, Tanner et Connor. Et des noms favorisés par les parents noirs, tels que Aliyah, DeShawn et Kiara. Ajoutez à ce mélange des noms traditionnellement asiatiques, Latinos ou, disons, musulmans.

Mais lorsque vous vous déplacez dans la vie avec un nom qui viole ces frontières raciales et ethniques, Francis a constaté que les gens vous traiteront souvent comme un imposteur.

 » La première chose qu’ils vont dire, c’est : ‘Ce n’est pas ton nom’ ou ‘Ce n’est pas un nom qui te convient' », dit-elle. « Si je vais dans un bar, ils diront : « Ce n’est pas ton nom. Montre-moi ta carte d’identité. »

Comment LaKiesha a obtenu son nom

Francis ne savait pas grand-chose du bagage attaché à son nom où elle a grandi et vit toujours: Pitsburg, Ohio. Elle le décrit comme un village « super calme » de plus de 300 personnes, pratiquement toutes blanches. La ville a une rue principale et est entourée de champs de maïs.

« Je n’ai jamais réalisé que mon nom était un nom afro-américain parce que là où j’ai grandi, nous avons littéralement eu un enfant afro-américain pendant les 12 années où j’y étais allé à l’école », explique Francis, une petite femme qui respire la convivialité du Midwest. « Personne n’a rien dit. J’étais inconsciente. »

LaKiesha Francis avec sa mère, LaDeana Diver.

LaDeana Diver, la mère de Francis, dit qu’elle n’essayait pas de faire une déclaration politique avec le nom de sa fille. Elle essayait de régler un désaccord. Elle et son mari Frank n’ont pas pu s’entendre sur un nom lorsqu’elle est tombée enceinte. Ils ont finalement trouvé un compromis pendant leurs vacances en Floride.

« J’ai apporté un livre de noms de bébé et c’était à peu près le seul nom sur lequel nous nous sommes mis d’accord », explique Diver. « Alors elle a fini par LaKiesha. »

Dès le début, il y a eu des critiques. Diver dit que ses proches ont dit à ses gens qu’ils ne pourraient pas prononcer le nom de sa fille. Ils ont dit que certains pourraient penser qu’il y avait des Noirs dans leur famille.

« Je n’ai pas de préjugés », dit le plongeur.  » Un nom est un nom. Pour moi, ça n’a pas d’importance. J’ai aimé le nom. Je pense que c’est un joli nom. »

D’où viennent les noms distinctement noirs ?

Un nom n’est pas seulement un nom, selon l’histoire et les sciences sociales. Donnez à quelqu’un le mauvais nom et cela peut devenir un fardeau.

Cette croyance explique en partie pourquoi de nombreux immigrants irlandais, italiens et polonais arrivés en Amérique au début du 20e siècle ont blanchi le nom de leurs enfants pour éviter les persécutions et augmenter leurs chances de mobilité sociale. C’est en partie la raison pour laquelle l’actrice asiatique Chloe Bennet a abandonné son nom de famille, Wang, pour travailler à Hollywood.

Cette réflexion a été validée dans une expérience célèbre au cours de laquelle des chercheurs ont envoyé des CV fictifs en réponse à des annonces d’aide réelles. Chaque CV avait des qualifications identiques, sauf pour une variable: Certains candidats avaient des noms à consonance blanche tels que « Brendan » tandis que d’autres avaient des noms à consonance noire – tels que « Lakisha. »

Les candidats à consonance blanche étaient 50% plus susceptibles de recevoir des appels pour des entretiens que leurs homologues à consonance noire, ont constaté les chercheurs.

Francis dit qu’elle a vécu ce biais de première main.

« Il y a eu plus d’une fois que j’ai été très qualifiée pour un emploi et je n’ai même pas reçu de rappel, et je pense que cela avait à voir avec mon nom », dit-elle.

Donc, si les noms à consonance noire sont examinés avec autant de suspicion, pourquoi certaines personnes noires persistent-elles à les utiliser? Et où la pratique a-t-elle commencé en premier lieu?

Les réponses varient. Certains disent que cela a commencé à la fin des années 60 et 70 lorsque certains parents noirs ont commencé à donner à leurs enfants des noms reflétant l’influence du mouvement Black Power et de la fierté noire. Certains citent l’impact de « Roots », la mini-série de 1977. D’autres disent que la dénomination inventive a des contreparties dans les « inventions linguistiques et musicales » qui ont produit le rap et le jazz.

L’inventivité de certains noms à consonance noire est devenue si extrême, cependant, qu’elle a fait l’objet d’une célèbre parodie du duo comique Key&Peele. Leur sketch « East / West College Bowl » mettait en vedette des joueurs de football noirs tels que « Quisperny G’ Dunzoid Sr » et « Tyroil Smoochie-Wallace » annonçant leurs noms lors des présentations d’avant-match.

Lorsqu’un serveur de restaurant refuse de prononcer votre nom

Tim Machuga est un ingénieur logiciel qui sait aussi ce que c’est d’être noir pendant une minute. C’est un homme blanc avec un nom africain. Les gens qui ne le connaissent que par son nom supposent souvent qu’il est africain et sont surpris lorsqu’un homme blanc à la peau claire d’origine polonaise ouvre la porte.

« Je rencontre des gens qui disent : ‘C’est un nom africain et vous l’avez prononcé correctement, dit Machuga. « Je rigole toujours. Bien sûr que oui, parce que c’est mon nom. »

Il dit que les expressions surprenantes qu’il reçoit parfois lorsqu’il rencontre des gens en face à face le forcent à être plus empathique.

« Cela me permet de sortir plus facilement de ma petite coquille et de sympathiser avec les gens, mais c’est toujours une lutte », dit-il.

Mais essayer de traverser la vie avec un visage blanc et un nom trompeur n’est pas seulement une chose noire. Parlez à Yasmina Bouraoui et vous entendrez des plaintes similaires.

C’est une femme blanche avec un nom arabe.

Bouraoui est la fille de 52 ans d’une mère belge et d’un père tunisien qui vit à Lansing, dans le Michigan. Son nom est arabe, mais selon la loi aux États-Unis, elle est considérée comme blanche — et elle a aussi l’air blanche.

Elle a récemment vécu une expérience commune à de nombreuses minorités raciales : une personne blanche vient de l’ignorer, ainsi que son nom.

C’est arrivé quand Bouraoui est allé un soir dans un restaurant animé avec un groupe de famille et d’amis. Alors qu’ils attendaient une table à l’extérieur, un serveur blanc s’est approché de Bouraoui et lui a demandé son nom ainsi que le nombre de personnes dans sa fête.

 » Yasmina, groupe de six « , dit-elle.

 » J’ai besoin de quelque chose de plus facile à prononcer « , dit-il.

Elle répéta son nom mais il ne voulait pas essayer de le prononcer. Et puis elle n’était plus là.

 » Il regarde un enfant de 12 ans dans notre fête et il dit : ‘Comment tu t’appelles ? » « , explique Bouraoui, gestionnaire au département de la Santé et des Services sociaux du Michigan. « Maintenant, il ne fait que m’ignorer. »

Bouraoui dit qu’elle a des parents qui ont blanchi leurs noms de famille pour être plus acceptée. Mais elle aurait l’impression d’avoir renié une partie d’elle-même si elle faisait de même.

Il y eut cependant un moment où elle sentit que son nom était accepté comme américain.

 » Lorsque Barack Hussein Obama a été nommé président et que je n’avais plus à m’excuser pour un nom musulman « , dit-elle.  » Ce fut mon moment de fierté, quand je me suis senti normalisé. Ça m’a frappé quand il a prêté serment. C’est l’Amérique. Nous pouvons aussi faire partie du tissu. »

Son nom l’a forcée à sortir de sa blancheur

Francis a dû apprendre à ne pas s’excuser pour son nom aussi. Elle dit qu’elle n’a pas pris conscience de son importance jusqu’à ce qu’elle se marie et déménage à Clarksville, Tennessee, pendant un certain temps avec son mari Jarrett. Elle a commencé à attendre des tables lors d’un mardi rubis dans la ville, qui compte une population noire importante.

C’est à ce moment-là qu’elle a commencé à avoir des doubles prises à la mention de son prénom. Parfois, les réactions piquaient.

Une fois, lorsqu’elle s’est approchée d’une table de femmes noires et leur a dit son nom, ils l’ont regardée avec incrédulité.

« Ils ont pris leurs menus et les ont mis devant leur visage et se sont mis à rire », dit-elle.  » Ils se moquaient de moi en disant :  » Elle n’est pas des nôtres. »

Francis dit qu’elle s’est éloignée pour se composer avant de revenir prendre l’ordre des femmes.

« J’étais un peu en colère parce que j’avais l’impression qu’ils se moquaient de moi, comme si j’essayais de faire partie de leur groupe « , a-t-elle déclaré.  » Et je ne l’étais pas. »

L’explication constante est devenue tellement que Francis a en fait cessé de dire son nom aux clients à moins qu’ils ne le demandent.

« Un jour, je plaisantais avec ma collègue et je lui ai dit: « Je vais juste leur dire que je m’appelle Emily pour que je puisse éviter tout cela » », dit-elle.

Pourtant, de manière étrange, le nom lui a permis de sortir brièvement de sa blancheur. Certains de ses collègues noirs l’ont même adoptée comme l’une des leurs.

Ils commencent à lui donner du « dap », les rituels élaborés de poignée de main que certains Noirs utilisent les uns avec les autres pour signaler leur solidarité.

« Je ne saurais pas du tout ce que je faisais, mais je suivrais tout ce qu’ils faisaient », dit-elle.

Ils l’ont également défendue des clients grossiers comme si elle était celle qui était profilée à caractère racial.

 » Ils disaient : ‘Elle est l’une de nous. » Ou, « Tu ne lui parles pas comme ça. C’est l’une des nôtres. » Ils étaient géniaux. Ils étaient si gentils. »

Malgré les regards étranges et les commentaires fatigants, Francis n’a aucun regret sur son nom. Et elle et son mari ont maintenant deux enfants, tous deux avec des noms non traditionnels. Leur fils est Jace, et leur fille, Serenity.

Francis a appris à vivre avec le fait d’être noire pendant une minute, et elle n’a pas l’intention de changer.

 » Non, jamais « , dit-elle. « J’aime mon nom. Je sais que c’est différent. Ce serait tellement étrange que quelqu’un m’appelle quelque chose de différent. »