Jenny Wu perdió toda una vida de recuerdos cuando su casa de Boulder Creek se quemó en el infierno de agosto que incendió una gran extensión de los condados de Santa Cruz y San Mateo. Joyas y jade de sus padres, fotos familiares y otros artefactos de su herencia fueron consumidos por el fuego. Pero planea reconstruir.

«Pensé en irme», dijo Wu, propietario del restaurante Red Pearl en la pequeña ciudad del bosque. «Entonces cambié de opinión.»

El incendio del Complejo de Rayos de la CZU que arrasó cientos de hogares, desplazó a decenas de miles de personas y devastó el Parque Estatal Big Basin Redwoods mató a una sola persona, gracias a las evacuaciones generalizadas. Pero ni siquiera hace dos años en Paradise, otra comunidad forestal de California, un incendio forestal mató a 86 personas. Los expertos dicen que el cambio climático hará que los incendios futuros sean más grandes e intensos.

Sin embargo, aquí en las Montañas de Santa Cruz, muchos expulsados por el incendio de este verano han regresado, y muchos otros han comenzado el proceso de reconstrucción de casas y, en muchos casos, negocios.

Para Wu y otros, la catástrofe y sus secuelas han puesto al descubierto lo que realmente significa» hogar».

Cuando la gente del pueblo se enteró de que Wu, una inmigrante de China y propietaria del restaurante durante 14 años, había perdido su casa y sus pertenencias, comenzaron a aparecer mensajes de aliento en la ventana de la calle de su negocio. Siguió más apoyo, incluidas dos campañas de GoFundMe que han recaudado más de $17,000. Wu dijo que está asustada y preocupada por futuros incendios, pero la respuesta de la gente de Boulder Creek la ha determinado a quedarse.

«me encanta esta comunidad», dijo. «Me siento muy bendecida por todos los que me ayudaron, me apoyaron y me amaron. Me hacen fuerte.”

HAGA CLIC AQUÍ si tiene problemas para ver las fotos en un dispositivo móvil.

Un rayo encendió el fuego de la CZU en agosto. 16, y en el mes anterior a su contención, devastó casi 90,000 acres en las Montañas de Santa Cruz, destruyendo casi 1,500 estructuras y matando a un hombre atrapado por las llamas en Last Chance Road.

Camino de tierra de seis millas, polvoriento y sacudido por los huesos, que serpentea hacia las montañas al norte de Davenport, pasando por laderas llenas de altos palos negros que solían ser poderosas secuoyas, abetos robustos, madrones esculturales y bahías aromáticas, pasando por los restos de granjas dispersas, Satchel MacLennan, de 29 años, ha estado arrastrando escombros de la primavera de la que ha estado bebiendo desde su infancia.

Ahora está de pie en un claro plano cerca del final de Last Chance Road, rodeado de secuoyas quemadas hasta la cima, mirando hacia los cimientos de piedra rotos y los restos cenicientos de la pequeña cabaña de troncos donde pasó sus primeros ocho años, con sus padres y dos hermanas. A un tiro de piedra están las ruinas de la casa de dos pisos, fuera de la red que sus padres construyeron más tarde, donde vivía con ellos y su novia. A su alrededor, las láminas de metal del techo de la casa principal, ennegrecidas y retorcidas en formas exóticas por la ferocidad de la tormenta de fuego, han sido arrojadas por todas partes, algunas en el bosque.

Que él y su familia reconstruirán y regresarán no está en cuestión, dijo MacLennan, fabricante de guitarras y aprendiz de carpintero. Sus padres, ambos antiguos trabajadores de la tienda de comestibles, se mudaron por primera vez a la propiedad de 10 acres hace casi 40 años. Nunca ha vivido en ningún otro lugar.

«Esto es todo lo que sé», dijo MacLennan.

Creció vagando por el bosque, explorando las laderas y valles que alguna vez fueron exuberantes, y en ocasiones se adentró en una Gran Cuenca sobre una cresta alta. Cuando era un niño, sus padres llevaban a Tad Jones, el veterano de Vietnam de 73 años que vivió en Last Chance y murió en el incendio. MacLennan recuerda que Jones siempre tenía caramelos de menta para los niños.

En esa noche de agosto, cuando Jones murió, los furiosos frentes de fuego rugían hacia la granja MacLennan desde dos lados, alimentados por combustible forestal acumulado durante décadas. MacLennan, su novia y sus padres, con sus cuatro perros y un gato, huyeron en dos camiones, su padre trabajando en un turno de palanca mientras todavía llevaba un cabestrillo de brazo de una cirugía de hombro menos de un día antes.

MacLennan sabe que las llamas podrían volver a aparecer, y los deslizamientos de tierra y los flujos de escombros de laderas desnudas probablemente harán que el acceso en invierno sea una pesadilla en los próximos años. Pero los residentes cuyas casas están dispersas a lo largo de la ruta escarpada cuidan el camino, y entre sí, dijo. La casa de su familia está asegurada y sus padres, que ahora tienen 60 años, podrán vivir en una casa nueva de un solo nivel, dijo. «Siempre hemos sido un grupo optimista de personas.»

En Bonny Doon, la comunidad en la cima de la montaña entre la costa y el Valle de San Lorenzo, Robin Cash, de 57 años, perdió la casa de tres dormitorios donde vivía con su esposa, y la tienda de carpintería donde se ganó la vida durante más de un cuarto de siglo.

«Son 26 años de refinar y hacer que la tienda sea perfecta», dijo Cash, de pie entre las cenizas, mirando sus máquinas carbonizadas y retorcidas. Cepilladora, ensambladora, sierras especializadas, docenas de herramientas manuales, un láser: todo destruido, junto con 30,000 pies de tabla de madera especial. «Esto es bastante devastador.»

Cash sabe que los incendios forestales «van a ser un hecho de la vida» y que todavía queda mucho combustible en el bosque. Pero él y su esposa, que se encontraban entre los lugareños que ayudaron a combatir el incendio, reconstruirán y se quedarán, dijo. «Es un lugar bonito», dijo. «El lugar en el que vivo ahora, tengo un farol a 50 pies de mi puerta principal. Lo pensé. Podríamos mudarnos a Seattle. Pero no.

«La comunidad es muy fuerte. Es una locura cómo la gente quiere ayudar. Es tu comunidad. No puedes irte.»

Algunas de las consecuencias del incendio de la CZU son exclusivas de las comunidades afectadas, dijo Ryan Coonerty, supervisor del Condado de Santa Cruz. El área está llena de artesanos como Cash, además de artistas y otros empresarios que viven en el hogar. Muchos han perdido sus hogares, herramientas y suministros, señaló Coonerty. «La gente está sufriendo mucho», dijo Coonerty.

Los trabajadores de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias dirigen un centro de ayuda desde un remolque en el centro de Santa Cruz hasta el miércoles. La fecha límite para registrarse con la agencia para asistencia financiera y con la Asociación Federal de Pequeñas Empresas para préstamos a bajo interés para desastres se extendió recientemente hasta noviembre. 21. La gran mayoría de las casas dañadas se encontraban en el condado de Santa Cruz, y la líder del grupo de trabajo de FEMA, Cindy Shepherd, dijo que el centro ha ayudado a más de 1,000 solicitantes del condado. Sin embargo, la pandemia de coronavirus le ha hecho más difícil proporcionar apoyo emocional.

«a Veces necesitan un abrazo. Normalmente, les daría un abrazo. No puedo hacer eso ahora», dijo, y agregó que usar una máscara representa otro desafío. «Tienes que poner tu compasión en tus ojos.»

El tamaño y la gravedad del infierno han dejado un profundo residuo de miedo en las comunidades que azotó, y las personas que aún están desplazadas están pensando mucho en el riesgo. Para algunos, es demasiado. «No vamos a volver. No vamos a reconstruir», dijo Jack Heintz, propietario de un negocio de electrodomésticos en Santa Clara y que vivía de Empire Grade con su esposa.

Inicialmente, la pareja consideró acercarse a Santa Cruz, posiblemente a un valle bucólico al este de Soquel. «Fue como, ‘Tal vez este es el próximo lugar que va a arder'», dijo Heintz.

Después de vivir junto a un arroyo bajo secoyas antiguas de 150 pies, a los Heintz les gustaría seguir viviendo en el bosque, tal vez al norte. «California está un poco más húmeda cuando subes por Eureka», dijo. «Se quema. Nos movemos de un lado a otro: ‘¿Crees que estaríamos enloqueciendo cada verano, teniendo palpitaciones?»Tal vez ni siquiera nos quedamos en California y simplemente alquilamos un lugar por tres años y nos jubilamos y simplemente salimos del estado.”