GAB Archive/Redferns

Clear Lake, Iowa, Feb. 3 (UPI)

Tres de las mejores estrellas del rock ‘n roll de la nación – Ritchie Valens, J. P. (The Big Bopper) Richardson y Buddy Holly – murieron hoy con su piloto en el accidente de un avión alquilado.

Los cantantes, miembros de una compañía de rock ‘n roll de gira por las ciudades del Medio Oeste, murieron porque querían hacer un salto rápido entre fechas para poder lavar sus camisas.

La tragedia que puso fin a las carreras de las tres estrellas en ascenso simbolizaba, de una manera que era poderosamente real, el declive de la nueva música extraña que nos llevaba a la adolescencia y la edad adulta. En el rock and roll uno tiene que ser un fan, así como un oyente, y la energía de la música depende de las estrellas tanto como de la experiencia y la creatividad. Enviar a Jimi Hendrix a prisión por unos años, arrestar a John Lennon y Mick Jagger solo una vez más, y no importará mucho lo bueno que suene el próximo álbum de The Byrds. El rock and roll no se compone en conservatorios ni se juzga en museos, este es un mundo en el que el infinito no se somete a juicio. 19 y 59-las estrellas se habían ido.

El sonido que Buddy Holly había reunido se dejó en manos de los segundos largueros, miembros de las bandas que anteriormente habían estado felices de respaldarlo o copiar su material. Luego Bobby Vee se apropió de The Crickets para un LP, y contrató a un joven pianista, Bob Dylan, para su banda de gira. Ahí fue donde estaba el impulso. El rock and roll, como dijo el propio Dylan, se convirtió en «un pedazo de crema».»

Hoy en día, podemos descubrir que la herencia de esa era endeble y hermosa llega a más de los millones de vendedores que todo el mundo recuerda. El espíritu de la música antigua, descarada, inocente, es un espíritu que nuestros mejores artesanos nunca han perdido, y los recuerdos son más que música: saltan de la conciencia de eventos cruciales, a veces trágicos, que exageran cada nota de» La Bamba «y» Peggy Sue » hasta que hay mucho más para escuchar.

Después de una aparición ante 1000 fans en Clear Lake anoche, alquilaron un avión en el aeropuerto de Mason City, a dos millas al este de aquí, y despegaron a la 1:50 a.m. hacia Fargo, Dakota del Norte. Su avión monomotor Bonanza de cuatro asientos se estrelló minutos después.

Si Buddy Holly estuviera vivo hoy, no tengo ninguna duda de que él, como Johnny Cash, estaría grabando con Bob Dylan. (La banda, por su parte, intentó que Gene Vincent visitara las sesiones de su último álbum, solo para descubrir que vivía en un hospital de Los Ángeles, lisiado por un accidente. Cuando el joven Bob Dylan trajo una banda de rock and roll eléctrico al escenario en un concurso de música de la escuela secundaria en Hibbing, Minnesota, a una recepción similar a la que recibió cuando hizo lo mismo en Newport años más tarde, las canciones de Buddy Holly probablemente formaban parte del programa. Rastros del estilo vocal de Holly, su fraseo en lugar de sus cambios locos de bajo profundo a algo parecido a soprano, aparecen a lo largo de la carrera de Dylan: en un oscuro sencillo de Columbia de 1962, «Mixed-Up Confusion», en «Absolutely Sweet Marie», en «I Shall Be Free No.10», en cualquier lugar que mires. Dylan y Holly comparten un parto corto y en staccato que comunica una astuta sensación de masculinidad fresca, casi adolescente.

Este espíritu se captura en su mejor momento en uno de los mejores álbumes de Holly, The Great Buddy Holly (Vocalion VL 3811), lanzado recientemente como un artículo de presupuesto ($1.98). El LP contiene diez cortes grabados en Nashville antes de que Holly lo hiciera como estrella (estas son las canciones discutidas por Barret Hansen en «Tex-Mex», el artículo en ROLLING STONE #23, pero están disponibles). Los músicos que los acompañan, carentes del flash y la emoción de la banda posterior de Holly, hacen todas las cosas correctas y ponen la carga en Holly. Lo lleva con facilidad, en una versión temprana de «That’ll Be the Day», en canciones de amor, en rockeros escolares. Es con las dos últimas canciones, «Don’t Come Back Knockin'» y «Midnight Shift», que Holly se mete en el rock and roll como un joven Carl Perkins cantando sobre mujeres que lo engañan, no personas que pisan sus zapatos. Esto no es el blues, no hay autocompasión, ni siquiera una lágrima. Buddy es el último en reír. «Annie Beein trabaja en el turno de medianoche», se alegra de hacértelo saber, y no se refiere al pago de horas extras en la farmacia de toda la noche. El fraseo es simplemente lo que conocemos como Dylan puro –

Si te dice que quiere usar el caahhhh!

Nunca explica lo que quiere faaahhh!

—a lo que se refería Phil Spector cuando escuchó a los Cuatro Tops hacer «Reach Out» y dijo: «sí, es un hombre negro cantando Dylan.»De una manera extraña, fueron los Cuatro Tops haciendo Buddy Holly. Si las cosas hubieran sido diferentes, Holly y Dylan podrían sorprendernos a todos con un dúo ágil en » I Don’t Believe You.»

El avión patinó sobre la nieve durante 558 pies. Holly, de 21 años, fue encontrada a veinte pies de los restos.

Después de su muerte, Coral Records lanzó media docena de álbumes de éxitos y recuerdos de Holly. Si bien la historia de Buddy Holly (los mayores éxitos, Coral CRL 757279) debería formar parte de la colección de todos, hay mucho más. Las oscuras grabaciones de Holly, hechas en grabadoras caseras, en la escuela secundaria con su amigo Bob Montgomery, demos y acetatos de ensayo, han sido regrabadas con músicos de estudio, a menudo las Bolas de fuego, complementando las pistas vocales originales.

La sensación que se obtiene al escuchar estos cortes, una colección desigual de varios discos Número Uno («Smokey Joe’s Cafe», «Shake Rattle and Roll», «Blue Monday», «Love is Strange», «Rip It Up», y así sucesivamente), es la de visitar una funeraria para ver a un embalsamador retocar la cara de un cuerpo destrozado en un accidente. El tipo hace un gran trabajo, pero aún no reconoces la cara. En su mayor parte, estos discos son interesantes históricamente, no musicalmente, muestran de dónde vino Holly, sonando como un anémico Carl Perkins en «Blue Suede Shoes», hasta que finalmente emerge como un original, capaz de dominar cualquier tipo de material de una manera única y convincente. Su voz en «Love Is Strange» roba la canción de Micky y Sylvia. Holly lo tenía todo bajo control.

A veces, estos cortes antiguos proporcionan una idea real de lo que el rock and roll podría haberse convertido si Holly hubiera vivido. El mismo impacto de reconocimiento que noqueó al público en el Fillmore West cuando la banda de Big Pink lit en Little Richard tiene lugar, con la misma canción, cuando el fantasma de Buddy Holly se une a las bolas de fuego para «Slippin’ and Slid-in'» (de Giant, el «nuevo» lanzamiento de Holly, Coral CRL 757504). Una voz ágil y humorística es llevada por una banda que conoce todos los trucos. Lo rompen con la seductora introducción de los Hermanos Everly, cambiando constantemente, musicalmente, de canción en canción mientras Holly lo ata. El guitarrista en realidad suena como Robbie Robertson, lanzando pequeños patrones brillantes alrededor del zumbido constante de los platillos. La emoción y la confusión que proviene de un matrimonio preciso de las dos canciones es irresistible, es sin duda una de las mejores cosas que Buddy Holly nunca hizo. Sólo tenía veintiún años, así que Coral Records lo sacó de la tumba.

Valens, una sensación de grabación de 17 años aclamada como «el próximo Elvis Presley», fue lanzado a cuarenta pies. Valens, de Pacoima, California, se estaba convirtiendo rápidamente en uno de los talentos de canto más populares del país. Su primer disco, de una canción que había escrito llamada «Come On, Let’s Go», fue lanzado el verano pasado y lo hizo famoso.Richard Valenzuela, un chico del sur de California. Ruben de Ruben and the Jets se inspiró en Ritchie, y gran parte del material del álbum Cruising es una representación justa de la música de Valens. Hoy en día, todo puede parecer bastante risible, pero para Ritchie y sus fans, como Zappa sería el primero en admitir, no era una broma, era como era. «Hicimos este álbum porque realmente nos gusta este tipo de música: solo un grupo de ancianos con rock & se ponen la ropa puesta sentados en el estudio, murmurando sobre los buenos viejos tiempos.»

Valens fue un héroe para la comunidad mexicano-americana en Los Ángeles, y lo animaron con el mismo tipo de apoyo que le dieron cuando uno de sus chicos se enfrentó a un peso welter negro en el torneo anual de Guantes de Oro. Significó mucho entrar en un campo que siempre había estado en manos de minorías más grandes y establecidas – negros, italianos, Okies – Ritchie fue el primer cantante chicano, un héroe, solo un niño, pero un héroe.

Valens cantó melodías frágiles con el entusiasmo y el compromiso de Little Richard, y la tensión que resultó de la fusión de estos dos elementos en una sola canción cautivó a su público y lo convirtió en una estrella. Imagina a Little Richard cantando » Whispering Bells «o tal vez algo como» Goodbye «de Mary Hopkin de la forma en que cantó» Lucille » y tienes a Ritchie Valens. Podía darle la vuelta: «Donna «es tan conmovedora como una balada» Lo tiré todo por la borda.»

Valens tomó una vieja canción del festival mexicano, «La Bamba», le dio un ritmo de rock and roll, y anotó con uno de los discos más emocionantes de la época. Los destellos de una fracción de segundo de la introducción, el descanso de guitarra que ocurre antes de que Ritchie haya terminado con las palabras, todos tenían tanta prisa que las notas se apilaban unas encima de otras hasta que la canción en sí explotaba. Y Valens viajó veinte pies más lejos que Buddy Holly o el Big Bopper. ¿Qué queda?

El único LP de Ritchie Valens que todavía está en impresión es un álbum de bajo presupuesto (88c) en Guest Star Records (GS-1469), disponible en supermercados y farmacias, «un producto de the Synthetic Plastics Co.»»Los discos finos no tienen por qué ser caros» es su eslogan. De nuevo, más graverobbers. La compañía ha tomado las cintas de audición de Ritchie (tocar la guitarra vocal y acústica fina), jams de estudio que se grabaron para voces que nunca se cantaron, y algunos maestros inéditos, agregó la versión exitosa de «Donna» y creó «un álbum».»Sorprendentemente, funciona como un disco: comenzando con las primeras cintas, un niño tratando de conseguir su primer contrato, el sentido de la melodía está ahí y no hay duda sobre el talento. Al igual que con los álbumes de Holly, pasamos por un período de incertidumbre, las pistas se titulan aleatoriamente («Rock Little Donna» es realmente sobre una chica llamada Susie), Ritchie se encuentra a sí mismo, comenzando a trabajar con una banda. Luego el triunfo, su perfecta «Donna», algunas canciones agradables, dos jams, y se acabó. Este es el cielo de la caja de discos, cortesía de Guest Star Records. Esto es lo que queda. Cuando Valens murió, «La Bamba» estaba entre los Diez primeros; una semana después se estaba saliendo de las listas, y Bobby Vinton estaba allí, sosteniendo el abrigo de Ritchie.

Esta historia es de la edición del 28 de junio de 1969 de Rolling Stone.