Lanzado en la primavera de 2017, el teléfono ligero tenía la forma de una tarjeta de visita, pesaba menos de una pila de siete cuartos y se sentía como una cuña hueca de plástico. Pero cuando presionaste el único botón del teléfono, su pequeño teclado se iluminó con un suave resplandor blanco. Era prácticamente efímero, y venía dentro de un libro de tapa dura con fotos melancólicas de arroyos, nubes, pájaros y playas.

El teléfono ligero era un objeto de minimalismo extremo. «Ir ligero», subrayaron los fundadores Joe Hollier y Kai Tang, se trataba de un desacoplamiento consciente de nuestras pantallas, redescubriendo el mundo que nos rodea y creando espacio para un ritmo de comunicación más lento y potencialmente más significativo. En la práctica, eso significaba un teléfono despojado que solo hacía llamadas, sin teclado, mensajes de texto T9 o incluso una lista de contactos. Agregar un contacto a la marcación rápida significaba activar un panel de escritorio. Incluso entonces, solo podría guardar 10 números a la vez.

Pero el teléfono surgió en un momento de ansiedad por la dependencia de la tecnología. Business Insider sugirió que el «hermoso teléfono del tamaño de una tarjeta de crédito podría curar su adicción a los teléfonos inteligentes» y TechCrunch llamó a Light una «compañía increíblemente inspiradora».»

Para un teléfono que casi no hizo nada, el Teléfono Ligero lo hizo bastante bien. La compañía duplicó con creces su objetivo de financiación colectiva de 2 200,000 y recaudó millones de inversores como el gigante manufacturero chino Foxconn, que también construyó el Teléfono ligero 1. Light tenía una lista de espera de 50,000 personas y envió 15,000 unidades, migas en comparación con las ventas anuales de Apple de 200 millones de unidades, pero lo suficientemente impresionante para una compañía telefónica nacida en Kickstarter.

Solo había un problema: el material de marketing de Light sugería que el teléfono estaba «diseñado para usarse lo menos posible», y los creadores se habían superado a sí mismos. De hecho, muy pocas personas usaron la cosa en absoluto. Debido a que solo funcionaba en redes 2G, el servicio era irregular; sin enviar mensajes de texto, el Teléfono ligero obligó a la gente a hacer llamadas, una venta difícil en nuestra era de ansiedad telefónica. «El primer teléfono ligero puso la estética sobre literalmente todo», me dijo Hollier más tarde. Más que nada, los clientes estaban comprando un ethos.

Los números duros tampoco cuadraban: la compañía no podía obtener ganancias ni siquiera a 1 150 por teléfono, que es al menos el doble del precio de un teléfono con funciones respetables.

Hollier y Tang finalmente llegaron a un acuerdo con los inconvenientes del Teléfono Ligero. Incluso dejaron de usarlo. Después de una semana en un estricto régimen de teléfono Ligero, Hollier dijo que se había perdido demasiados mensajes y oportunidades para conectarse con amigos. «Eso fue algo difícil de tener en cuenta», dijo. En su blog, el equipo de Light confesó que » la simplicidad que inicialmente nos encantó se convirtió en una limitación confusa.»

Aún así, el teléfono había despertado suficiente entusiasmo de la comunidad minimalista que el equipo comenzó a explorar un dispositivo de seguimiento. En enero de 2018, publicaron un video promocional para el Light Phone 2, un dispositivo que se adheriría a la misma estética y filosofía básicas que el original. Pero también, saber, hacer cosas, como guardar los números, texto y tal vez incluso llamar a un coche, reproducir música, y dar direcciones. Estas serían «herramientas y no fuentes», que eran parte de » un teléfono que realmente te respeta.»

» El teléfono ligero original solo estaba destinado a ser utilizado como un ‘segundo teléfono’ informal», escribieron en un manifiesto público unos meses más tarde. «El Light Phone 2, sin embargo, está diseñado con la intención de ser un teléfono simple y completamente funcional, ya sea tu ‘único’ teléfono o ‘segundo’ teléfono.»

En marzo de 2018, lanzaron una campaña de Indiegogo para el Teléfono Ligero 2. Internamente, habían lanzado un nombre ambicioso para el proyecto, «El único teléfono», pero su desafío era relativamente simple: construir un teléfono minimalista que alguien pudiera usar.

Contacté por primera vez con el equipo de Light en la primavera de 2018, y durante el siguiente año y medio, seguí a Tang y Hollier mientras daban vida al Light Phone 2, persiguiendo el sueño del teléfono minimalista definitivo.

The Light company ocupa una oficina de seis cubículos en New Lab, un cavernoso espacio de trabajo conjunto en Brooklyn que alberga a más de 100 startups en fase inicial que construyen de todo, desde motores de cohetes impresos en 3D hasta dispositivos de seguimiento personal y granjas verticales.

Ahí es donde encontré a Hollier y Tang en junio de 2018. Para entonces, la campaña de Light Phone 2 había más que duplicado su objetivo de alcance de $1.5 millones. Natasha Raja, vicepresidenta de marketing de Indiegogo, me dijo que estaba en el 10 por ciento superior de todas las campañas en términos de fondos recaudados. En el transcurso del año siguiente, el equipo de Light atraería 3 millones de dólares más de inversores y capital de riesgo, incluido el cofundador y presidente de Lyft, John Zimmer.

Hollier y Tang estaban ansiosos por progresar. Habían pasado tres meses desde la campaña de financiación colectiva, y tenían menos de un año hasta la fecha de envío programada del teléfono, abril de 2019. Y todo lo que tenían que mostrarme eran bocetos, algunos modelos de plástico y algunos resultados de encuestas.

La encuesta, enviada a los patrocinadores de Light, se centró en una pregunta sencilla: ¿Qué características le gustaría ver en Light Phone 2? Lo que realmente se preguntaban, sin embargo, era más espinoso: ¿Cuán minimalista debería ser un teléfono minimalista?

En una historia de Wired de 2017 sobre la inutilidad de los dispositivos minimalistas, David Pierce lo identificó como el problema de «esta cosa única». Cada cliente tiene solo «una cosa» que necesita hacer su teléfono minimalista para que reemplace su dispositivo actual. Pero «una cosa» de cada uno es diferente. En mi revisión de 2018 del Teléfono ligero 1, mi «única cosa» eran los mensajes de texto. Si solo enviara un mensaje de texto, dije, el Teléfono ligero sería un dispositivo minimalista ideal para mí.

Algunos encuestados de Light Phone 2 indicaron que sus «cosas únicas» eran herramientas básicas como direcciones, mapas o una aplicación de notas. Pero otros tenían peticiones maximalistas: emojis, podcasts, mensajería cifrada, ranuras micro SD adicionales, incluso WhatsApp y una aplicación de Facebook. El equipo Ligero tuvo que pisar una línea fina.

Y Hollier se mantuvo firme en no repetir los errores del primer dispositivo. «Obviamente, me encantan las cosas conceptuales y hermosas, pero tiene que funcionar», dijo Hollier.

En julio y agosto, Hollier y Tang hicieron progresos lentos pero constantes en la fabricación, viajando a China y Taiwán y eligiendo una fábrica. Elegir la fábrica correcta es una decisión crítica para un pequeño fabricante de artilugios: las fábricas a menudo prometen en exceso sus capacidades para asegurar un contrato lucrativo, solo para entregar poco más tarde. Ese tipo de metedura de pata arruinará a una empresa joven.

«Esa es la pesadilla», me dijo Hollier, sentado en su oficina.

«Te va a matar», asintió Tang.

Luego estaba el trabajo de gestionar las expectativas de los patrocinadores. Por su naturaleza, el crowdfunding incentiva a los fundadores a promocionar sus proyectos. «El Crowdfunding te hace lanzar el sueño», me dijo Hollier cuando hablamos en el otoño. «Y luego, cuando empiezas a construirlo, básicamente estás retrocediendo un montón de pasos para hacerlo real.»

Como fundador de una startup, tener que apaciguar a algunos VCs e inversores es un desafío, pero satisfacer las demandas de miles de patrocinadores puede ser abrumador. Mientras tanto, los patrocinadores se enfrentan al riesgo muy real de que los fundadores se detengan indefinidamente y un día desaparezcan en el aire.

Raja de Indiegogo dice que es por eso que su equipo fomenta la máxima comunicación entre los propietarios y los patrocinadores del proyecto. Hollier adoptó la transparencia, respondiendo obstinadamente a prácticamente cada una de las 2000 consultas y sugerencias que dejó en su página de crowdfunding.

En un post titulado «Joe Hollier es la persona más paciente del planeta» en el subreddit r / lightphone, un observador escribió: «He estado leyendo los comentarios de indiegogo para el light phone 2 en los últimos meses y si tuviera que responder las mismas 6 preguntas una y otra vez, perdería la maldita trama. Incluso Buda ya habría perdido la cabeza.

Hollier también publicó actualizaciones mensuales a la página de Indiegogo, detallando el progreso del equipo. La mayoría de ellos fueron recibidos con aprecio y entusiasmo. Otros, menos.

En septiembre de 2018, el equipo compartió fotos del prototipo más reciente, y fueron los patrocinadores los que perdieron la cabeza. En las representaciones originales del teléfono, el Teléfono ligero 2 se veía idéntico al Teléfono Ligero 1, pero con un teclado limpio y ágil. La pantalla se mezcló perfectamente con el cuerpo del teléfono, dándole la misma calidad perfecta que el dispositivo original.

Pero en las fotos de la actualización de septiembre, la pantalla de tinta Electrónica no coincidía con el color de la carcasa; en cambio, todo parecía torpe y barato. También hubo otras decepciones: en su manifiesto, Light prometió una carcasa de aluminio y un puerto USB-C. Pero ahora, el teléfono tenía una funda de plástico y usaba Micro USB. Y la silueta plana del original había sido reemplazada por una espalda encorvada para que encajara una batería más grande.

«Entiendo que el video promocional y las imágenes de look form no son de esperar en la versión final del producto», escribió uno de los patrocinadores, «pero esto parece algo totalmente diferente.»Docenas pidieron reembolsos.

Unos días después del post de septiembre, le pregunté a Hollier si se estaba comunicando demasiado. Habían vendido el sueño y tropezaron en el camino de regreso a la realidad.

«Es un equilibrio», dijo. «Esta vez, quería compartir mucho más del proceso. Pero recuerdo lo complicado que es. Estos son clientes con altas expectativas, lo cual me encanta, y nos están obligando a cumplir con eso.»

En enero de 2019, el equipo de Light anunció que estaban retrasando su fecha de envío mientras seguían perfeccionando el diseño. «Estamos más ansiosos que nunca de que todos comencemos a usar el Teléfono ligero 2 y este cambio en el vidrio realmente nos acerca mucho más a la visión inicial», escribieron en su actualización mensual. «Gracias por su continuo apoyo y paciencia con nosotros a través de este proceso:)»

El lanzamiento se retrasó a mediados de verano, luego a principios de otoño, lo que costó algunos patrocinadores más ligeros. «Estoy cansado de esperar. Por favor, hazme saber cómo reembolso esto», escribió un patrocinador en su página de Indiegogo, a solo un mes del lanzamiento.

En junio de 2019, un año después de mi primera visita, volví a la oficina de Luz. El teléfono estaba en sus etapas finales de desarrollo, y quería saber si Tang y Hollier estaban contentos con cómo había resultado.

Aunque Tang se cortó los dientes trabajando en el Motorola Razr, Hollier no tenía experiencia técnica antes de encender la luz. Hollier, que es alto y desgarbado, con una hoja de pelo largo de color rojo, creció en Nueva Jersey skateboarding, grabar vídeos, y grabar videos de la gente de skateboarding. En 2014, encontró su camino a 30 Weeks, una incubadora de diseño y tecnología patrocinada por Google, donde conoció a Tang.

Varias personas del equipo de Light Phone me describieron a Hollier como la encarnación del espíritu del proyecto. «Si había un animal espiritual para el teléfono ligero, ese era Joe», dijo Hugh Francis de Sanctuary Computer, la firma de diseño que Light había contratado para desarrollar software. Hollier tomó todas las fotos en el libro Light Phone 1 e hizo todos los videos que lo acompañaban. Es su letra la que aparece en el embalaje del teléfono. En el interior de su brazo derecho, tiene un tatuaje que dice » seamos seres humanos.»

En la primavera de 2019, Hollier guardó su iPhone SE en la guantera de su coche y se cambió completamente al Teléfono ligero 2. Era más fácil para él de lo que podría haber sido para la mayoría de la gente. Hollier es del tipo que se deleita en las fricciones del minimalismo: cuando quiere compartir una imagen, la envía por correo electrónico. Debido a que el teléfono liviano actual no admite viajes compartidos, se va. En sus ojos, el Teléfono ligero 2 es un éxito.

La Luz del Teléfono 2, que estará a la venta por $350, mide menos de cuatro pulgadas de largo, pesa 78 gramos y viene en dos colores (negro y gris claro). Tiene una pantalla táctil de tinta electrónica de 2,84 pulgadas, capacidades Bluetooth y una batería que admite dos horas de tiempo de conversación y 13 días de espera. Tiene un puerto Micro USB, funciona con todas las redes principales, aparte de Sprint, y cuenta con capacidades de punto caliente y conexión. El equipo planea producir 20.000 unidades. En el lanzamiento, el teléfono solo tendrá tres «herramientas»: llamadas, mensajes de texto y una alarma. Las herramientas de viaje compartido, direcciones y música están en proceso. La pantalla no es perfectamente transparente, pero se ve muy bien.

Hollier y Tang están entusiasmados con el potencial del teléfono, pero también son francos con sus deficiencias. Cuando les dije que incluso $250 era mucho para lo que equivalía a un teléfono con funciones, estuvieron de acuerdo, pero dijeron que la fabricación a su escala era inevitablemente costosa: habían gastado un par de millones de dólares en su equipo de hardware en China y un par de millones más en desarrollo de software. Eso es pelusa de bolsillo para un fabricante de teléfonos importante, pero es una gran parte de los fondos que Light tenía disponibles.

Para mí, todavía no estaba claro si Light había construido un teléfono que alguien quisiera usar. Podríamos decir que queremos acabar con nuestras adicciones a la tecnología, pero ¿quién de nosotros está listo para desembolsar 3 350 por un aparato que hace tan poco?

El verano anterior, le pregunté a Hollier si los teléfonos minimalistas son un poco como membresías de gimnasio y libros de autoayuda, compras aspiracionales que indican un esfuerzo por ser alguien mejor que lo que somos. En realidad no queremos un teléfono minimalista, solo queremos uno.

«La probabilidad de que ocurra es mucho mayor de lo que se podría pensar», dijo después de considerar la pregunta. «El teléfono ligero no es una solución. Se necesita mucho esfuerzo por parte del usuario para superar realmente estas cosas.»

Durante dos semanas, traté de encontrar a alguien que realmente quisiera un teléfono ligero 2. A todos a los que se lo mostré les encantó la idea y el diseño. Pero después de unos minutos de husmear por teléfono, su entusiasmo a menudo se desvaneció.

Cené en la casa de un arquitecto que usa sombreros extraños, cultiva sus propias drogas psicodélicas y disfruta de la carpintería, el tipo de personaje al estilo Burning Man que podría estar interesado en un dispositivo minimalista. Pero también es un tipo práctico, y se resistió al precio.

Envié una foto del teléfono a mi primo que trabaja en la industria de la música. «Necesito», le contestó. «Estoy dispuesto a tratar de combatir mi adicción al teléfono.»Pero cuando lo vio en persona, estaba notablemente menos deprimido. «Ojalá tuviera un teclado», dijo. «Ojalá costara 1 100.»

Se lo mostré a mi compañero, quien me llamó snob. Tenía razón: en 2019, puedes comprar un teléfono inteligente respetable por menos de $200. Así que elegir gastar tanto, si no más, en un dispositivo que hace mucho menos puede parecer ridículo o pretencioso.La única respuesta prometedora que recibí fue de un amigo que trabaja para los Parques de la ciudad de Nueva York, un personaje crujiente que elabora su propia kombucha, elimina su cuenta de Instagram y se viste como si acabara de salir de una ruta de senderismo. Le gustó el teléfono y dijo que si venía preenvasado junto a su teléfono inteligente, podía verse a sí mismo usándolo en el campo.

Todas eran críticas válidas. Aún así, durante las dos semanas que pasé con el dispositivo, no pude evitar que me gustara el Teléfono ligero 2.

claro, es difícil de usar. Cuando le di el teléfono a una Generación Zer, la vi luchar con el sistema operativo despojado, buscando una pantalla de inicio que no existe. Cuando apareció el teclado, pensó que accidentalmente se había quedado afuera.

Y sí, es limitante de formas que ni siquiera puede esperar. El teléfono tiene un teclado pequeño y no autocorrección, por lo que mis textos estaban llenos de errores tipográficos. La pantalla de tinta E no es lenta, pero hay suficiente retraso para que reconsideres las correcciones. «Whete u», le envié un mensaje a un amigo una noche. Cuando me preguntó qué estaba haciendo en respuesta, le dije que estaba » Fascinando a Din.»

Aún así, había algo liberador en visitar la biblioteca un sábado por la tarde o ir a dar un paseo en bicicleta y dejar mi iPhone atrás. Después de un tiempo, me acostumbré al sistema operativo, y el teléfono se convirtió en una correa confiable para el mundo en general si lo necesitaba. Con el tiempo, mi impulso neurótico de buscar notificaciones comenzó a disminuir. Ir ligero no me transformó, pero fue refrescante desarrollar una relación diferente con el dispositivo en mi bolsillo.

Antes de la era de los teléfonos inteligentes, los teléfonos se lanzaban con la idea de que las diferentes comunidades tenían necesidades individuales. Como resultado, algunos de estos teléfonos eran muy raros, y muchos eran francamente malos: el Nokia 7600, lanzado en 2003, tenía la forma de un cortador de cajas cruzado con una cinta métrica, y el Motorola V70 de 2002 parecía un sonajero extraterrestre para bebés. No eran para todos, pero ofrecían experiencias únicas, adaptadas a sus propietarios. El Light Phone 2, en muchos sentidos, apuesta por la misma premisa: nuestros teléfonos no tienen que ser losas uniformes de vidrio sin bisel.

Puede que no haya un mercado masivo para los teléfonos minimalistas — son caros, superfluos, extra—, pero podría haber nichos de mercado para los teléfonos ligeros: campistas acomodados, guerreros de fin de semana, los hipertableados que buscan alivio. Eso también podría incluir ,como dijo un amigo, «personas en las que no se debe confiar con teléfonos inteligentes»: niños, ancianos y adolescentes malos.

El Teléfono ligero 2, que comienza a enviarse a los patrocinadores hoy, viene empaquetado dentro de una caja de cartón reciclado. Una inscripción en el embalaje, escrita con la letra de Hollier, dice: «Aprecia tu tiempo, la vida es ahora mismo.»

La parte posterior de la caja tiene otra inscripción, que también funciona como eslogan de la compañía: «un teléfono para humanos.»Para Hollier y Tang, la pregunta ahora persiste: ¿para cuántos?

Vox Media tiene asociaciones de afiliados. Estos no influyen en el contenido editorial, aunque Vox Media puede ganar comisiones por productos comprados a través de enlaces de afiliados. Para obtener más información, consulte nuestra política de ética.