Lo que se ha dado en llamar la primera ola del movimiento feminista comenzó a mediados del siglo XIX y duró hasta la aprobación de la Enmienda 19 en 1920, que dio a las mujeres el derecho a votar. Feministas blancas de primera ola de clase media en el siglo XIX hasta principios del siglo XX, como las líderes sufragistas Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony, se centró principalmente en el sufragio de las mujeres (el derecho al voto), derogando las leyes de cobertura y obteniendo acceso a la educación y el empleo. Estos objetivos están consagrados en la famosa Declaración de Sentimientos de Seneca Falls, que es el documento resultante de la primera convención de los derechos de la mujer en los Estados Unidos en 1848.

Exigir el derecho de voto de las mujeres, la abolición de la cobertura y el acceso al empleo y la educación eran demandas bastante radicales en ese momento. Estas demandas se enfrentaban a la ideología del culto a la verdadera feminidad, resumida en cuatro principios clave—piedad, pureza, sumisión y domesticidad—que sostenían que las mujeres blancas estaban ubicadas de manera legítima y natural en la esfera privada del hogar y no eran aptas para la participación pública, política o laboral en la economía asalariada. Sin embargo, este énfasis en confrontar la ideología del culto a la verdadera feminidad fue moldeado por el punto de vista blanco de clase media de los líderes del movimiento. Como discutimos en el Capítulo 3, el culto a la verdadera feminidad era una ideología de la feminidad blanca que negaba sistemáticamente a las mujeres negras y de clase trabajadora el acceso a la categoría de «mujeres», porque las mujeres de clase trabajadora y negras, por necesidad, tenían que trabajar fuera del hogar.

El liderazgo blanco de clase media del movimiento de la primera ola dio forma a las prioridades del movimiento, a menudo excluyendo las preocupaciones y la participación de las mujeres de la clase trabajadora y las mujeres de color. Por ejemplo, Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony formó la Asociación Nacional de Sufragio Femenino (NWSA, por sus siglas en inglés) con el fin de romper con otros sufragistas que apoyaron la aprobación de la Enmienda 15, que daría a los hombres afroamericanos el derecho a votar antes que a las mujeres. Stanton y Anthony privilegiaron los derechos de las mujeres blancas en lugar de crear solidaridades entre grupos raciales y de clase. En consecuencia, vieron el sufragio femenino como el objetivo central del movimiento por los derechos de la mujer. Por ejemplo, en el primer número de su periódico, La Revolución, Susan B. Anthony escribió: «Mostraremos que la papeleta le asegurará a la mujer un lugar y un salario iguales en el mundo del trabajo; que le abrirá las escuelas, universidades, profesiones y todas las oportunidades y ventajas de la vida; que en su mano será un poder moral para mantener la marea del crimen y la miseria en todos lados» (citado por Davis 1981: 73). Mientras tanto, las mujeres de la clase trabajadora y las mujeres de color sabían que el mero acceso al voto no anulaba las desigualdades de clase y raza. Como escribe la activista feminista y académica Angela Davis (1981), las mujeres de clase trabajadora «seldom rara vez se conmovían por la promesa de las sufragistas de que el voto les permitiría ser iguales a sus hombres, sus explotados y sufrientes hombres» (Davis 1981: 74-5). Además, la mayor organización de sufragio, la Asociación Nacional de Sufragio Femenino Estadounidense (NAWSA), descendiente de la Asociación Nacional de Sufragio Femenino, prohibió la participación de sufragistas negras en su organización.

Aunque el movimiento de la primera ola fue definido y dirigido en gran medida por mujeres blancas de clase media, hubo una superposición significativa entre él y el movimiento abolicionista, que buscaba poner fin a la esclavitud, y el movimiento de justicia racial tras el final de la Guerra Civil. La historiadora Nancy Cott (2000) sostiene que, de alguna manera, ambos movimientos tenían que ver en gran medida con tener la propiedad propia y el control sobre el propio cuerpo. Para los esclavos, eso significaba la libertad del trabajo forzado no remunerado de por vida, así como la libertad del asalto sexual que muchas mujeres negras esclavizadas sufrieron de sus amos. Para las mujeres blancas casadas, significaba el reconocimiento como personas frente a la ley y la capacidad de rechazar los avances sexuales de sus maridos. Los abolicionistas blancos de clase media a menudo hacían analogías entre la esclavitud y el matrimonio, como la abolicionista Antoinette Brown escribió en 1853 que «La esposa debe servicio y trabajo a su esposo tanto y tan absolutamente como el esclavo a su amo» (Brown, citado. en Cott 2000: 64). Esta analogía entre el matrimonio y la esclavitud tuvo resonancia histórica en ese momento, pero combinó problemáticamente la experiencia única de la opresión racializada de la esclavitud que las mujeres afroamericanas enfrentaron con un tipo muy diferente de opresión que las mujeres blancas enfrentaron bajo la cobertura. Esto ilustra bastante bien el argumento de Angela Davis (1983) de que, si bien las mujeres blancas abolicionistas y feministas de la época hicieron importantes contribuciones a las campañas contra la esclavitud, a menudo no entendieron la singularidad y gravedad de la vida de las mujeres esclavas y el complejo sistema de esclavitud.

Activistas, escritores, editores de periódicos y académicos negros se movieron entre la justicia racial y los movimientos feministas, argumentando por la inclusión en el movimiento feminista de la primera ola y condenando la esclavitud y las leyes Jim Crow que mantenían la segregación racial. El famoso «Ain’t I a Woman?» de Sojourner Truth»el discurso, que se ha atribuido a la Convención de Mujeres de Akron en 1851, captó bien este vínculo contencioso entre el movimiento de la primera ola de mujeres y el movimiento abolicionista. En su discurso, ella criticó la exclusión de las mujeres negras del movimiento de mujeres, mientras que, simultáneamente, condenar las injusticias de la esclavitud:

Que el hombre allí dice que las mujeres necesitan ser ayudados en carruajes, y se levanta sobre las zanjas, y para tener el mejor lugar en todas partes. ¡Nadie me ayuda a entrar en carruajes, o sobre charcos de barro, o me da el mejor lugar! ¿Y no soy una mujer? ¡Mírame! Mira mi brazo! He arado y sembrado, y se reunieron en graneros, y que ningún hombre podría cabeza mí!….He dado a luz trece hijos, y he visto a la mayoría vendida a la esclavitud, y cuando grité con el dolor de mi madre, ¡nadie más que Jesús me escuchó! ¿Y no soy una mujer?

La historiadora feminista Nell Painter (1996) ha cuestionado la validez de esta representación del discurso, argumentando que las sufragistas blancas cambiaron drásticamente su contenido y título. Esto ilustra que ciertos actores sociales con poder pueden construir la historia y posiblemente tergiversar a actores con menos poder y movimientos sociales.

A pesar de su marginación, las mujeres negras surgieron como líderes apasionadas y poderosas. Ida B. Wells, una activista particularmente influyente que participó en el movimiento por el sufragio femenino, fue miembro fundadora de la Asociación Nacional para el Avance de las Personas de Color (NAACP), periodista y autora de numerosos folletos y artículos que denunciaban el linchamiento violento de miles de afroamericanos en el período de Reconstrucción (el período posterior a la Guerra Civil). Wells argumentó que el linchamiento en el Período de Reconstrucción era un intento sistemático de mantener la desigualdad racial, a pesar de la aprobación de la Enmienda 14 en 1868 (que sostenía que los afroamericanos eran ciudadanos y no podían ser discriminados por su raza) (Wells 1893). Además, miles de mujeres afroamericanas eran miembros de la Asociación Nacional de Color Clubes de Mujeres, que se pro-sufragio, pero no recibió el reconocimiento de la predominantemente blancos de clase media Estadounidense Nacional Woman Suffrage Association (NAWSA).

La aprobación de la 19ª Enmienda en 1920 proporcionó una prueba para el argumento de que la concesión del derecho de voto a las mujeres les daría acceso sin restricciones a las instituciones de las que se les había negado, así como la igualdad con los hombres. Claramente, se demostró que este argumento era erróneo, como había sido el caso con la aprobación de la Enmienda 18 seguida de un período de reacción. El respaldo legal formal de la doctrina de «separado pero igual» con Plessy v. Ferguson en 1896, el complejo de leyes Jim Crow en los estados de todo el país, y la violencia desenfrenada del Ku Klux Klan, impidieron que las mujeres y los hombres negros tuvieran acceso al voto, la educación, el empleo y las instalaciones públicas. Si bien la igualdad de derechos existe en el ámbito abstracto de la ley con arreglo a las enmiendas 18ª y 19ª, la realidad sobre el terreno de la continua desigualdad racial y de género es muy diferente.