La mayoría de la gente nunca ha oído hablar de Cyrus Teed, lo cual es una lástima. Nació en Trout Creek, Nueva York, en 1839. De niño, trabajó a lo largo del Canal Erie, experimentando algunas de las peores condiciones laborales que los Estados Unidos del siglo XIX tenían para ofrecer. Como lo relata Adam Morris en un nuevo libro, «Mesías americanos», Teed pronto se convirtió en un acérrimo anticapitalista, y pasó gran parte de su vida tratando de abolir por completo el trabajo asalariado. Esto no le impidió perseguir una serie de negocios. En un momento dado, dirigía una fábrica de trapeadores; en otro, pregonaba algo llamado Aparato Electro-Terapéutico, que proporcionaba a sus propietarios los supuestos beneficios para la salud de una electrocución leve y recurrente. Teed estudiaba la «medicina ecléctica», una rama de la curación que surgió en respuesta a los temores generalizados—y con frecuencia justificados—de los médicos. En la época de Teed, no eras cirujano si no tenías el estómago para empuñar una sierra para huesos.

Conectarse también se creía que tenía, que viven dentro de él, un espíritu de algún tipo. Él continuaría proclamando que este espíritu una vez había empoderado a Enoc, Elías y Jesús. El titular del New York Times se escribió a sí mismo: «Un Médico Que Obtiene Dinero con el Argumento de que es el Nuevo Mesías. Teed se llamó a sí mismo Koresh, una transliteración de la versión hebrea del nombre Ciro, y criticó al cristianismo dominante como «el cadáver muerto de una fe que una vez fue vital y activa». Luego, en los dieciocho años setenta, fundó una comuna, Koreshan Unity, y anunció que» el nuevo reino » se formaría a través de la emancipación de la mujer—imaginó un grupo de seres célibes y de dos géneros-y la destrucción del capitalismo monopolista.

Teed es uno de los estudios de caso en «Mesías americanos», en el que Morris exhuma las vidas y creencias de una procesión vinculada de profetas autoproclamados que trataron de trastornar la religión estadounidense y el estilo de vida estadounidense. Lo hicieron atrayendo a miles (a veces decenas de miles) de seguidores mientras predicaban una versión de lo que Morris llama «comunismo apostólico», que tiene una base clara en las escrituras. Según Hechos 4:32, los primeros cristianos, en Jerusalén, «eran de un solo corazón y una sola alma, y nadie decía que nada de lo que le pertenecía fuera suyo, sino que tenían todo en común.»La historia típica del cristianismo le dirá que este pasaje ha sido influyente en ciertas comunidades monásticas, pero apenas en ningún otro lugar.

Morris intenta demostrar que esta cuenta es incorrecta y, en muchos sentidos, lo logra. Resulta que en Estados Unidos ha perdurado una fuerte tensión de pensamiento Christo-marxista. Sus adherentes casi siempre han sido célibes, anti-matrimonio, anti-familia, relativamente iluminados en asuntos de género y raza, y sin tapujos comunistas. Los estadounidenses que encabezaron estos movimientos tenían otra cosa en común: todos creían, de una manera u otra, que eran dioses vivientes. Para Morris, este hecho ha sido explotado con demasiada frecuencia como excusa para descartar una tradición radical. «Mucho más que por sus creencias heréticas», escribe, » las inclinaciones comunistas y antifamiliares de los movimientos mesiánicos estadounidenses representan una amenaza para el orden socioeconómico imperante.»En otras palabras, estos hombres y mujeres estaban, moralmente hablando, a años luz de su tiempo—y es por eso que no los tomamos en serio.

Es interesante que estos movimientos tuvieran metas progresistas mucho antes que la sociedad dominante. Uno de los primeros profetas sobre los que Morris escribe es una mujer: la pacifista cuáquera Jemima Wilkinson, que asumió su identidad profética en 1776, después de un ataque de fiebre, cuando tenía veintitrés años. Se llamaba a sí misma la Amiga Universal Pública, la Amiga Universal y la Consoladora, entre otros nombres, y respondía solo a pronombres masculinos. Esto tenía menos que ver con conceptualizaciones modernas del transgenderismo que con la creencia de Wilkinson, insinuada a través de cuatro décadas de actividad misionera, de que el espíritu que la habitaba era Jesús. Wilkinson citó un pasaje de Jeremías-» Una mujer rodeará a un hombre » – para explicar esta posesión por el espíritu de Cristo, y tenía un deseo cristiano abstemio de eliminar la actividad sexual de la experiencia humana. (Wilkinson compartió este deseo con su contemporánea Ann Lee, quien fundó The Shakers, y quien se suponía que había dicho que no hay «putas en el cielo».»)

Wilkinson denunció la guerra y la esclavitud, y su floreciente rebaño estaba dirigido en gran parte por mujeres. Su imagen pública se vio favorecida por el hecho de que era una jinete hábil, físicamente indomable mientras se aventuraba en zonas de Guerra Revolucionaria para proclamar la cercanía del Fin de los Tiempos. Aquí está Morris, en una de sus descripciones típicamente bien afinadas, transmitiendo la visión de este carismático galope de género a través del mundo de George Washington:

Casi todos los relatos contemporáneos hacen referencia a la oscura belleza del rostro andrógino de theComforter: un cuerpo femenino bien distribuido vestido con túnicas negras junto con un pañuelo blanco o morado, rematado por un sombrero de ala ancha hecho de piel de castor gris.

Es justo asumir que el espíritu de Cristo no habitó Wilkinson, pero si ella creía que lo hizo es una pregunta más espinosa. Morris asiente con la cabeza a la respuesta más probable cuando se refiere a los críticos contemporáneos que adivinaron que su transformación en el Amigo Público Universal fue «un truco grandioso llevado a cabo por una mujer que se consideraba demasiado inteligente para terminar como una solterona.»De hecho, Morris argumenta que Wilkinson—y los movimientos mesiánicos estadounidenses a gran escala-a menudo proporcionaban refugio a aquellos que trataban de escapar de las dificultades de ser mujer. Hasta bien entrado el siglo XX, el «trabajo de la mujer» era altamente explotador. Ni siquiera el matrimonio protegía a las mujeres de la humillación y el asalto, ya que la violación conyugal estaba sancionada por la ley estadounidense. Las mujeres han tendido a acudir en masa a los movimientos mesiánicos estadounidenses, argumenta Morris, precisamente porque tales movimientos prometían «igualdad de derechos entre los fieles».»

Por ejemplo, el profeta Thomas Lake Harris—quien, al principio de su carrera, escribió sobre hacer una batalla psíquica en un plano astral con Milton—dirigió lo que Morris describe como una comunidad «interracial, intergeneracional y comunista», que era «prácticamente desconocida en cualquier otro lugar del país.»Esta era la Hermandad de la Nueva Vida, que, a finales del siglo XIX, tenía puestos avanzados en Nueva York y California. Harris también creía que Dios moraba dentro de él, y sus preceptos incluían la propiedad compartida, los matrimonios célibes y las economías ancladas en la producción de vino. (También creía que las hadas vivían en nuestro torrente sanguíneo, y que la «respiración divina», una técnica de respiración sofisticada, era la clave del paraíso. Al igual que el incipiente feminismo de The Public Universal Friend, el «comunalismo» de Lake representó, en palabras de Morris, «el repudio final de los valores e instituciones que los estadounidenses históricamente han querido», entre ellos «el individualismo sacrosanto en el que prospera la cultura estadounidense.»Esta es la razón por la que, continúa Morris, los movimientos mesiánicos estadounidenses han encontrado históricamente» oponentes confiables en la prensa, en la aplicación de la ley y en los tribunales.”