Eine neue Fähigkeit zu erwerben ist nicht einfach. Ich habe vor zwei Wintern versucht zu malen, und ich habe vor jeder Klasse geweint und dann aufgehört. Es gibt nichts Schlimmeres, als schlecht zu sein, was ein grundlegender Teil davon ist, etwas zum ersten Mal auszuprobieren. Ich sehe mich als eine allgemein kompetente Person, und ich habe nicht die Kraft, damit fertig zu werden, wenn dieser Glaube in Frage gestellt wird.

Ich arbeite derzeit mit meinem Therapeuten an all dem, weil es der Hauptgrund ist, abgesehen davon, dass ich generell depressiv bin, dass ich nichts mache. Ich besitze ein Chamäleon, esse Paläo-Lebensmittel, schreibe dumme Sachen online, und schau dir das Bachelor-Franchise an. Das ist meine Komfortzone. Ich werde gelegentlich Sport treiben, und ich habe kürzlich eine Akupunkturpraxis begonnen, aber letzteres erfordert nur, dass ich still liege, und ersteres wird immer seltener.

Lesen Sie mehr: Gekochte Eier mit einer Seite des Zusammenbruchs: Mein Paleo-Tagebuch

Vor einem Monat wurde ich jedoch von einer Vision getroffen, in der ich eine Art modischen Hut trug, während ich auf einem Skateboard die Straße entlang glitt. Ich wusste sofort, dass ich die Person vor meinem geistigen Auge werden musste. Vielleicht wäre ich einmal nicht so tief depressiv, neurotisch oder konzentrierte mich auf eine fettreiche, kohlenhydratarme Diät. Ich wäre ein Skateboarder, a.k.a cool. Aber vorher musste ich unter der Demütigung leiden, daran zu arbeiten.

Erster Schritt: Eine Crew zusammenstellen

Skateboarding scheint die ideale Entscheidung zu sein, wenn du über dein Leben ausflippst. Sie brauchen nicht wirklich so viel, um loszulegen. Dan Meyer, ein erfahrener Skater, der bei VICE arbeitet, wo es viele erfahrene Skater gibt, drückte es so aus: „Es gibt keine Trainer. Keine Regeln. Keine Grenzen. Keine Eltern.“

Es gibt jedoch eine Regel: Es ist irgendwie peinlich, über 14 Jahre alt zu sein und zum ersten Mal Skateboard zu fahren.Zum Glück entschieden mein erwachsener Freund Rion und mein erwachsener Mitbewohner Spencer auch, dass sie die transformativen Kräfte des Skateboardens nutzen wollten, also hatte ich eine Crew, um die Schande zu dämpfen, in eine Gruppe von Teenagern zu laufen — sie sind immer in Gruppen — die besser skateboarden können als ich.

Zweiter Schritt: Besorge dir ein Board

Rion, Spencer und ich gingen als Einheitsfront zu unserem örtlichen Skateshop, um unsere Boards auszuwählen. Aus der Perspektive eines Erwachsenen, der eine Viertellebenskrise hat, ist das Innere eines Skateshops sehr beängstigend. Es gibt junge Leute, die Bretter selbstbewusst auswählen. Es gibt entspannte Verkäufer (alle Männer) in Crewneck-Sweatshirts, die „zurückhängen“, bis Sie sich ihnen nähern, und Sie werden sich ihnen nicht nähern wollen, weil es Ihnen peinlich ist.

Nachdem Spencer etwa 15 Minuten lang auf die Auswahl der Standarddecks gestarrt hatte, die alle verwirrend unterschiedlich groß waren, aber nur um Zentimeter, bat er schließlich um Hilfe: „Hey, wir sind also Erwachsene und wollen mit dem Skateboarden beginnen. Was machen wir?“

Der Angestellte lächelte nicht einmal über den Versuch meines Mitbewohners, Humor zu haben. Es ist nicht so, dass er unfreundlich war – es war eher so, als würde er diese Anfrage wahrscheinlich mindestens einmal pro Woche von Neo-Yuppies hören, die ihren vagen Wunsch, „Künstler zu sein“, zurückgestellt hatten und plötzlich feststellten, dass sie langweilig geworden waren. Der Angestellte erklärte, dass die Boardgrößen keine Rolle spielen, weil wir wahrscheinlich keine fortgeschrittenen Tricks (Tricks) machen, also haben wir uns entschieden, Decks basierend auf Ästhetik zu wählen. Ich habe eine, die „Lizard King“ geschrieben hatte, als ob es in lindgrünen Kappen inmitten eines lila, funkelnden Hintergrunds als Hommage an mein Chamäleon Drake gesprüht wurde. Mit den Lastwagen, Rädern und Griffband — deren Existenz und Namen ich an diesem Tag erfuhr — kostete es 150 Dollar. Ein kleiner Preis zu zahlen, dachte ich, für mein tolles neues Leben.

Später erfuhr ich, dass „Lizard King“ der Name eines aktuellen Skaters ist, und das Board, das ich auswählte, war „sein“ Board. Für eine Sekunde fühlte ich mich wie ein Poser, und als ob ich sofort anfangen sollte zu arbeiten, um Lizard Kings größter Fan zu werden, aber ich ließ das schließlich los. Ich entschloss mich, den Namen für tatsächliche Eidechsen zurückzufordern, und selbst als ein Freund mir erwähnte, dass mein Board-Sake kürzlich in Vicelands Skate-Wettbewerbsshow King of the Road erschien und in einen Schuh kackte, blieb ich unbeeindruckt. Rion bekam ein Brett mit Zeichnungen von Eidechsen, und Spencer lehnte es ab, ein Brett zu bekommen, weil er kalte Füße bekam und befürchtete, dass er schnell das Interesse am Skaten verlieren würde.

Schritt drei: Steigen Sie ein

In den nächsten Wochen gingen meine Crew und ich mindestens vier Blocks von unserer Wohnung entfernt, damit unsere Nachbarn uns nicht beurteilen und üben konnten. (Spencer benutzte ein altes Brett, das mein Freund irgendwann in seinem Leben mit freundlicher Genehmigung der Marke Zico Coconut Water erworben hatte, und wir nannten ihn „Zico Boy“, um ihn zu beschämen.) Für zusätzliche Dramatik brachten wir einen kleinen Lautsprecher mit und spielten Blink 182 Songs. Rion und Spencer skaten beide, als sie jünger waren, Also hatten sie die Grundlagen. Während sie rollende Ollies und Kick-Flips testeten, fuhr ich die Straße hinauf und hinunter und versuchte, den Dreh raus zu bekommen.

Nachdem ich einen Tag lang gelernt hatte, mich einfach zu stabilisieren, fand ich heraus, dass Skaten — wie auf einem Brett zu stehen, sich vorwärts zu schieben und zu springen — irgendwie einfach ist. Meine nächste Hürde war das Lernen, sich reibungslos umzudrehen. Wenn Sie reiten, können Sie sich ziemlich hin und her lehnen, um zu manövrieren. Eine vollständige Kehrtwende ist jedoch etwas schwieriger. Ich habe stundenlang daran gearbeitet, meinen hinteren Fuß nach unten zu drücken, während ich mit meinem vorderen Fuß angehoben habe, um das Brett im Kreis zu „scooten“, ohne herunterzufallen, was ich sehr getan habe.

Wann immer mir das langweilig wurde und ich ein wenig eifersüchtig auf den Spaß der Jungs war, versuchte ich es mit einem Ollie. Ich freue mich, berichten zu können, dass ich innerhalb weniger Tage das erreicht habe, was ich „einen süßen Baby-Ollie“ nenne, in dem ich tatsächlich einen Hauch Luft unter meinem Hinterrad bekam! Ich fing an, mich in meinem neuen Leben als Skater wirklich gut zu fühlen.

Schritt vier: Angemessene Skatemode

Sich wie ein Skater zu kleiden bedeutet im Wesentlichen, flache Schuhe und T-Shirts zu tragen. Auch wenn du Shorts trägst, musst du hohe Socken tragen, denke ich. Nach allem, was ich gesammelt habe, geht es darum, strategisch beschissen zu wirken. Komfort ist auch der Schlüssel, aber viele Skater tragen verblüffend Röhrenjeans. Nicht zu prahlen, aber ich hatte so ziemlich schon einen coolen Skater-Vibe in meiner täglichen Garderobe – im Winter trug ich ausschließlich Converse, Sweatshirts und Baggy Pants, weil ich zu deprimiert war, um gut auszusehen.

Das einzige, was ich brauchte, war ein modischer Hut; Ich entschied mich für einen roten Eimerhut, weil er meine Haare von allen Hutstilen am wenigsten dumm aussehen ließ. Wenn meine Haare länger wären, hätte ich vielleicht nichts dagegen, den Papa-Hut-Look zu wählen. Für zusätzliches Flair habe ich mir auch ein Vans T-Shirt mit einem Leguan gekauft, um mein Board und meine Gesamtmarke zu ergänzen.

Fünfter Schritt: Mach dein Debüt im Skatepark

Nun, da ich vorzeigbar war, war ich bereit für die große Show: den Skatepark. Wenn ich den Skatepark in nur drei Worten beschreiben müsste, würde ich mit „hats“ und „boy City“ gehen.“ Es gibt so viele Hüte und Jungen! Als ich am Tatort ankam, Teenager säumten jede Betonoberfläche, abwechselnd auf die Rampen fallen, Schleifen auf den Schienen, und über Sachen springen. Außer mir war nur ein Mädchen da. Sie hatte Dreads, und trug eine Sonnenbrille mit Drahtrand, ein grungy Tank Top, und blaue Trainingshose — ein überraschend guter Look. Es gab einen Mann, der aussah, als hätte er sein Outfit mit Hilfe eines Moodboards aus Jaden Smith-Fotos ausgesucht. Ein Rudel Jungen stand in der Nähe des Eingangs und dampfte Unkraut und versuchte, auf einen Baum zu klettern. Weiter hinten, Es gab eine Clique von Mittelschülern, die sich an ihre Rasiermesserroller klammerten, die genauso verängstigt zu sein schienen wie ich. Sie standen gegen den Zaun, verurteilt zu einem Leben als Razor Scooter Kids in einem Skatepark.

Ich habe mit ihnen verwandt, weil ich auch eine seltsame Person war. Anstatt wie alle anderen einen sehr coolen Hut zu tragen, trug ich einen sperrigen Helm, weil ich keine tödliche Kopfverletzung erleiden wollte. Ich bemerkte einen Mann in einem Eimerhut, der einzige in einem Meer von Kugelkappen und fünf Paneelen, und ich wünschte, ich könnte ihm irgendwie signalisieren, dass ich auch Eimerhüte bevorzuge. Leider.

Weiter hinten klammerte sich eine Clique von Mittelschülern an ihre Rasiermesserroller, die genauso verängstigt zu sein schienen wie ich.

Ich habe mich auch auf die Razor Scooter Kids bezogen, weil ich mich nicht wohl gefühlt habe, an der Aktion im Skatepark teilzunehmen. Es war verrückt. Die Männer und Jungen zoomten in einer chaotischen Reihenfolge umeinander, die bestimmt schien, bevor ich dort ankam und jetzt nicht mehr geändert werden konnte. Ich konnte nicht herausfinden, wie ich da reinkommen würde. Es war sehr überwältigend, und meine soziale Angst begann zu treten. Außerdem war und bin ich schlecht im Skateboarden, und ich hatte nicht das Gefühl, genug Platz zu haben, um zu fallen, oder genug Zeit, um zögerlich zu stehen, bevor ich zum ersten Mal versuchte, eine Rampe hinunter zu skaten. Es war einfach zu viel. Ich ging nach Hause.

Sechster Schritt: Mach dein Debüt im Skatepark am frühen Morgen, um Teenager zu vermeiden

Ich wollte den Skatepark unbedingt erleben, weil ich wusste, dass ich mich meinen Ängsten stellen müsste, wenn ich Skater werden wollte. Die Bekämpfung meiner Teenagerphobie könnte warten, aber ich müsste zumindest versuchen, eine Steigung auf und ab zu rollen. Also stand ich am nächsten Morgen um 6 Uhr morgens auf und ging mit meiner Crew zurück, die auf meinen Freund geschrumpft war, der hauptsächlich als mein Fotograf fungierte. Gut, dass es keinen Teenager auf der Welt gibt, der um 6 Uhr morgens aufwacht, wenn die Schule aus ist. Als ich dort ankam, übten nur zwei Jungs in ihren 20ern, was bedeutete, dass ich viel Platz hatte, um mich zum Narren zu halten.

Mir wurde schnell klar, dass die Stürze, die ich beim Skaten auf der Straße erlebt hatte, nichts waren im Vergleich zu den Verschüttungen, die man im Park macht. Beim Versuch, eine sanft abfallende, drei Fuß lange Quarterpipe hochzufahren, rutschte ich von meinem Brett und schlug mir den Ellbogen. Später schlug ich meine Hüfte und mein Knie zusammen und machte etwas Ähnliches. Mein verdammter Helm hat nichts getan, außer mich schlecht aussehen zu lassen. Ich brauchte Polsterung am ganzen Körper.

Ich hatte den Plan, in eine Big Daddy Quarterpipe einzusteigen und diesen Artikel mit einer Triumphnote zu beenden, aber als ich an der Spitze einer stand, war ich mir ziemlich sicher, dass ich sterben würde, wenn ich es versuchen würde es. Ich war eindeutig nicht bereit: Ich hatte es wirklich noch nicht einmal gemeistert, mich umzudrehen. Skateboarding – wie das Zusammenfügen aller Beinarbeit, um von einem Punkt A zu einem Punkt B zu gelangen, wo sich auf dem Weg Schienen, Rampen und Kurven befinden — ist hart. Als ich von meinem Aussichtspunkt auf der Rampe ausblickte, fühlte ich mich wund und lächerlich. Aber wenn ein erwachsener Mann namens Lizard King, der in einen Schuh kackt, ein Hinweis darauf ist, muss sich jeder, der Skateboard fahren möchte, an dieses Gefühl gewöhnen.