om en Mellanöstern-man från 2500 år sedan befann sig på sitt hemområde 2015 skulle han bli chockad över de moderna innovationerna, och inte bara el, flygplan och iPhones. Arabiska som officiellt språk i över två dussin länder skulle också verka som kontraintuitivt för honom som om folk plötsligt hade börjat hålla jordvark som husdjur.

i vår tidsresenärs era, trots allt, var Arabiska en också rankad tunga som talades av obskyra nomader. Sannolikheten att han ens talade det skulle vara låg. Det fanns otaliga andra språk i Mellanöstern på sin tid som han skulle vara mer benägna att veta. Hans uppfattning om ett ”riktigt” språk skulle ha varit arameiska, som styrde vad han visste som världen och tjänade, mellan 600 och 200 f.Kr., som lingua franca från Grekland och Egypten, över Mesopotamien och Persien, hela vägen till Indien. Men idag talas Jesu Kristi språk knappast någonstans, och kommer sannolikt att utrotas inom nästa århundrade. Unga människor lär sig det någonsin mindre. Endast cirka en halv miljon människor talar nu arameiska-jämfört med till exempel de fem och en halv miljon människor som talar albanska.

hur går ett språk från att vara så stort till att vara på gränsen till att dö ut helt?

en ledtråd ligger i dess geografiska fragmentering: idag finns det ingen ”Aramaia” där språket talas. Dess sorter används nu i små, obskyra samhällen spridda långt ifrån varandra över Iran, Turkiet, Irak, Syrien, Armenien och Georgien. Det finns också utländska samhällen av högtalare spridda ännu längre bort, i Chicago, liksom Paramus och Teaneck i New Jersey. En annan indikator på språkets gradvisa upplösning mitt i politisk diskontinuitet är antalet namn Det går under nuförtiden. I många historiska källor kallas språket ”kaldeiska”, efter en av de arameiska talande dynastierna som styrde Babylon när det var det glittrande centrumet för mesopotamiska civilisationen mellan sjunde och fjärde århundradet f. Kr. Eftersom en syrisk dialekt av arameiska är särskilt välbevarad skriftligt och fortfarande används för kristen liturgi i Mellanöstern, Turkiet och till och med Indien, hör man också ofta av syriska. Vissa moderna talare av arameiska kallar sin sort Assyriska, andra Mandaiska.

arameiska är då i ett splittrat och svagt tillstånd. Ändå var det engelska av sin tid-ett språk som förenade ett stort antal distinkta folk över en stor region, en nyckel till att få tillgång till livet bortom sin by och ett tecken på sofistikering för många. Arameerna—enligt biblisk lore uppkallad efter Noas barnbarn Aram-började som en lite känd nomadisk grupp. Men de var sökare, och vid 11-talet f.Kr. styrde de stora delar av territoriet i Mesopotamien, som omfattade delar av dagens Irak, Syrien och Turkiet, inklusive, för en stavning, Staden Babylon själv. På grundval av denna expansion ensam, dock, deras skulle sannolikt ha blivit bara ett av olika språk i området som kort haft berömmelse och sedan försvann i den ändlösa omgång musikaliska stolar som var gamla Mellanöstern politik. Arameerna själva var bara tillfälligt i Babylon: år 911 f. Kr. kastade assyrierna, som talade ett språk som heter Akkadian, dem. Men assyrierna hjälpte omedvetet Arameernas språk att släcka sina egna.assyrierna deporterade arameiska talare långt och Brett, till Egypten och på andra håll. Assyrierna kanske trodde att de rensade sitt nya territorium, men det var som att blåsa på en fluffig mjölkväv och tänka på det som förstörelse snarare än spridning: de små fröna rotar någon annanstans. Arameiska hade etablerat sig som myndighetsspråk och tvärkulturell diskurs i Babylon och bortom, och med språk som med mycket annat dör gamla vanor hårt. Människor lärde sig snart arameiska från vaggan, inte längre bara i en härskande stad, utan genom hela den bördiga halvmånen som sträckte sig från Persiska viken genom norra Arabien till Nilen. Även assyrierna tyckte att det var lättare att anpassa sig till arameiska än att införa akkadiska, precis som i det nionde århundradet C. E. skandinaviska vikingar invaderade England lärde sig engelska istället för att införa sin norska.

Här är också varför Jesus och andra judar bodde på arameiska, och varför goda delar av den hebreiska Bibeln faktiskt är på arameiska. De två språken är en del av samma semitiska familj, men ändå, när Daniels bok växlar till arameiska för fem kapitel eftersom kaldeerna behandlas, det är snarare som om Cervantes hade bytt till italienska I Don Quixote för berättelsen om den florentinska adelsmannen. Så dominerande var arameiska att författarna till Bibeln kunde anta att det var känt för alla publik de var medvetna om. Hebreiska, för dem, var lokal.

fler berättelser

arameiska kom verkligen runt—till och med till platser där ingen någonsin hade talat det, i form av sitt alfabet, på vilket både hebreiskt och arabiskt skrivande baserades. När perserna vann nästa omgång av mesopotamiska musikstolar på 500-talet f. Kr. var arameiska så väl förankrad att det verkade naturligt att behålla det som det nya imperiets officiella språk istället för att använda Persiska. För kung Darius var persiska för mynt och magnifika rock-face inskriptioner. Den dagliga administrationen var på arameiska, vilket han troligen inte ens kände själv. Han skulle diktera ett brev på persiska och en skrivare skulle översätta det till arameiska. Sedan, vid leverans, skulle en annan skrivare översätta brevet från arameiska till det lokala språket. Detta var standardpraxis för korrespondens på alla imperiets språk.

och det var verkligen en färdighet, eftersom ingen skulle kalla arameiska särskilt användarvänliga. Den som har funnit arabiska tuffa gå, eller tänker tillbaka på hebreiska de sannolikt inte riktigt lära sig i hebreiska skolan, skulle känna igen samma hinder i arameiska. Plus mer, som att substantiv kom i olika former beroende på om de användes på ett vanligt sätt kopplat till andra substantiv, eller betonas.liksom många andra språk visar arameiska att approachability inte har något att göra med varför ett språk regerar, trots påståenden om att engelska har varit så framgångsrikt eftersom det är relativt lätt att lära sig grunderna. Efter Alexander den store erövrade Persien i det fjärde århundradet f. Kr., till exempel, grekiska, själv ett exceptionellt komplicerat språk, så småningom kantade ut arameiska som Eurasiens lingua franca (även om arameiska höll på på platser som Judea, vilket betyder att det nästan säkert var Jesu modersmål). Arabiska, igen, är inte lätt, och ryska, talas av otaliga miljoner, är så fruktansvärt komplex att en del av mig alltid undrar om det är en utarbetad Bluff.

i alla fall var grekerna pushier om att införa sitt språk än perserna. Senare kom spridningen av Islam, med början i det sjunde århundradet C. E., bland vilka arabiska, som ett medel för religion, lätt antogs. Därför situationen idag, där tanken att något språk men arabiska någonsin var dominerande i Mellanöstern kommer som en överraskning.

Vid denna tidpunkt ska jag skriva att engelskans överlägsenhet kan sluta lika lätt som arameiska. egentligen tvivlar jag dock på det: jag misstänker att engelska kommer att hålla fast hårdare och längre än något språk i historien. Det råkade stiga till sin nuvarande position vid en tidpunkt då tre saker hade hänt, djupt transformativ nog att stoppa musiken, så att säga: Skriv ut, utbredd läskunnighet och ett allestädes närvarande media.tillsammans kan dessa saker borra ett språk till internationellt medvetande på ett historiskt aldrig tidigare skådat sätt, vilket skapar en känsla av vad som är normalt, kosmopolitiskt, coolt jämnt—godtyckligt men möjligen ogenomträngligt. Om kineserna till exempel styr världen en dag misstänker jag att de kommer att göra det på engelska, precis som kung Darius styrde på arameiska och Kublai Khan, trots att han talade mongoliska, styrde Kina genom Kinesiska Översättare på 13-talet CE arameiska höll sväng vid en tidpunkt då en lingua franca var mer ömtålig än den är idag.

men åtminstone arameiska hade sin 15 minuters berömmelse-faktiskt, mer som en timme eller två. Precis som idag, när Nike kan förvänta sig att människor över hela världen förstår betydelsen av ”bara göra det” på tecken, citerar Matteusevangeliet Jesus som säger Eloi, Eloi, lema sabachthani?- ”Herre, HERRE, varför har du övergivit mig?—- på arameiska. När allt kommer omkring, det är vad Jesus faktiskt skulle ha sagt, och säkert världen vet—eller visste—deras arameiska.