Mr.T i DC/flickr

allt började på gymmet. Jag joggade på löpbandet, en mil in, när en plume av sackarin-söt parfym överväldigade mig. Jag tittade till vänster-en ung co-ed med mascara-belagda ögonfransar i en rosa linne, skjuts i rörelse. Vem sätter på kroppsspray innan du tränar? Jag lurade tyst och fortsatte min körning med sockersnap och sirapmättade våfflor som roterar i åtanke. Tjugo minuter senare hoppade hon av sin maskin, men lukten kvarstod. Jag snusade. Det var jag. Det var jag som luktade. Jag reeked av våfflor.

På tunnelbanan hem, med förvirring växande, doppade jag i hemlighet min näsa nära axeln, luktade, fullständigt förvirrad. Liksom Molly Shannons SNL Superstar-karaktär, fortsatte jag nervöst att sniffa mig själv och försökte förstå. Denna lukt var distinkt-som karamelliserande socker och fett, som ett burstfall av moster Jemima sirap, som insidan av en IHOP. När hade jag senast ätit lönnsirap, undrade jag? Månader före, jag åkte till Vermont för några tidiga säsongen sötning, föra hem burkar mörk bärnsten sirap, men jag hade ännu inte knäckt tätningen.

hemma, lite Internetforskning vred min ångest-tydligen luktar som socker är en röd flagga för en farlig metabolisk störning, men det var mestadels för personer under tre års ålder. Min sockerkonsumtion var normal, om inte lite grunt, och ingen klibbig stapel pannkakor eller fransk toast var misstänkta. Jag har inte varit på brunch på länge.

nästa dag var lukten kvar. På jobbet, när jag nådde upp till en hög hylla för att ta tag i en bricka, slingrade en kollega av. Han vände sig om. ”Du! Wow, du luktar verkligen som … lönnsirap. Udda.”Min söta stink var märkbar. För mig och de nära var det nästan överväldigande. ”Jag gillade det ursprungligen men det börjar göra mig sjuk”, erkände min pojkvän tre dagar senare, som ett sjukt barn som fyllde sig med för mycket kola Glass. Jag behövde hitta svaret.

fler berättelser

svett-som innehåller olika spårämnen, mineraler och feromoner—är nästan helt luktfri för människor; de flesta kroppsliga dofter skapas av bakteriens tillväxt efter svettning. Ändå påverkas hur vi luktar av en mängd faktorer inklusive kön, hälsa och genetik. Och vad vi äter kan manipulera våra speciella dofter från dag till dag. Kroppsliga aromer är lika unika som fingeravtryck.

mole enchiladas du åt till lunch översätter sällan direkt till en lukt, men kroppsliga dofter kan vara redolent av mat—jag har luktat vänner som efterliknar vinegary saut som suger lök eller smaklös kummin-laced kött. Under matsmältningen kan vissa livsmedel orsaka unika aromer. Efter en vitlök-tung måltid läcker vissa ätare skarp svett, eftersom deras kroppar metaboliserar svavelhaltiga föreningar. Vitlök är rik på allylmetylsulfid, som kan utsöndras genom porerna följande dag. Och de flesta av oss är bekanta med den akrida grönaktiga lukten som kommer strax efter att ha konsumerat sparris, ett resultat av metylmerkaptan som släpps ut i urinen.

min egen lönn arom fick mig att tänka på ett annat illaluktande mysterium. New Yorkers kanske minns en söt bukett som har wafted genom Manhattan ibland under de senaste fem åren. I början av förra året bombades Office of Emergency Management av klagomål om en karamell-esque doft, vilket fick Bloomberg-administrationen att inleda en utredning. Doften spårades över floden till New Jersey, till en North Bergen smak växt, Frutaron. Företagets anläggning, bland en handfull andra, bearbetade fenugreek, ett krydda som oftast används i indisk matlagning som också råkar vara den huvudsakliga smakkomponenten i imitation lönnsirap.

Fenugreek innehåller en extremt potent aromatisk förening som kallas soloton. Också närvarande i kärlek, vissa åldrade Rom och melass, soloton passerar genom kroppen, och när de konsumeras i stora mängder, kan leda till en söt lönn-y lukt i svett och urin. Bockhornsklöver används ofta som en mjölk stimulator för ammande mödrar; Journal of Pediatrics and Child Health har dokumenterat incidenter av söta dofter hos nyfödda barn från mödrar som konsumerade bockhornsklöver före förlossningen.

dainee/flickr

bockhornsklöver! Bockhornsklöver. Bockhornsklöver? Hmm. Jag var fortfarande flabbergasted. Jag hade inte ätit Indisk mat i veckor och den enda bockhornsklöver i min lägenhet var i ett dammtäckt rör åldrande på baksidan av ett köksskåp. När jag googlade fenugreekbilder löstes mysteriet. Fenugreek är en liten spindly växt med korta rötter och gröna tårformade löv vars beige pelletsfrön oftast används som krydda, vilket ger ett smakligt djup till curryrätter och risrätter. Den baljväxter-löv, stjälkar och allt—är dock en viktig grön i Indiska, jemenitiska och etiopiska kök. Rik på protein, methi, som det är känt på Hindi, är ofta sauterad som spenat.

veckan innan hade en vän gett mig en massa gräsfärgade, skarpa gröna som jag trodde var en mängd Indisk vattenkrasse. Jag gjorde dem till en pepprig sallad med rädisa och scallion, i själva verket förvandla min kropp till en söt lukt-emanating fabrik. Eftersom matsmältningen tar flera timmar, och frisättningen av soloton flera timmar mer, varade effekten av rå fenegreek på mina porer i flera dagar.

för att bevisa att mina uppskattningar är sanna, hoppade jag förra veckan ett tåg till Jackson Heights och plockade upp en massa färska fenugreekblad i en Indisk livsmedelsbutik. Jag åt dem råa i en annan sallad, och jag kan redan lukta den spökande doften som återvänder. Nu börjar jag längta efter en kort stapel fluffiga kärnmjölkspannkakor, konstgjord sirapspooling.