Janet Cooke, autoarea celei mai notorii farse jurnalistice din istoria modernă, lucrează într-un Kalamazoo, Mich., Magazin universal pentru 6 dolari pe oră.la cincisprezece ani după ce a dispărut din viziunile publice, fosta reporteră de la Washington Post a reapărut în această săptămână pentru a-și folosi unul dintre puținele active rămase-numele ei celebru-într-un efort de a-și reînvia cariera de scriitor.Cooke a câștigat un premiu Pulitzer în 1981 pentru o poveste falsă în The Post despre un dependent de heroină în vârstă de 8 ani pe nume „Jimmy”, apoi a recunoscut după un lung interogatoriu că a inventat totul. Acum 41 și divorțat, ea a contactat un prieten odinioară, fostul reporter Post Mike Sager, pentru a spune povestea ei, și apare pe „Nightline” mâine.

„ceea ce am făcut a fost greșit”, a declarat Cooke pentru Sager pentru un articol din numărul din iunie al revistei GQ. „Regret că am făcut-o. Am fost vinovat. Am făcut-o, și îmi pare rău că am făcut-o. Mi-e rușine că am făcut-o.”

dar, a spus ea, ” nu cred că în acest caz particular pedeapsa s-a potrivit crimei. Mi-am pierdut vocea. Mi-am pierdut jumătate din viață. Sunt într-o situație în care cerealele au devenit o alegere viabilă pentru cină.

o femeie orbitoare care părea în vârful lumii la 26 de ani, „povestea jalnică” a lui Cooke, așa cum a spus-o, s-a desfășurat în afara strălucirii publicității. S-a căsătorit cu un avocat după ce a părăsit postul și s-a mutat în suburbiile din Maryland, dar încercările ei de a scrie pentru Cosmopolitan și Washingtonian nu au ieșit. Cooke a ajuns în spatele ghișeului de bijuterii de la Bloomingdale, dar când a apărut o echipă de știri, a renunțat.cuplul s-a mutat la Paris în 1985, dar mai târziu a divorțat. În urmă cu doi ani, cu un bilet de avion furnizat de mama ei, Cooke s-a întors în Toledo-ul natal. A lucrat la Limited Express pentru 4,85 dolari pe oră, mergând mile acasă în unele nopți pentru că nu deținea o mașină, spune articolul GQ. Apoi s-a mutat la Kalamazoo, unde lucrează la buticul Liz Claiborne din Magazinul Universal Hudson. Suferă de astm, dar nu a văzut un medic, deoarece slujba ei cu jumătate de normă nu oferă beneficii pentru sănătate.

„cred că este regretabil”, a spus Milton Coleman, care era redactor al orașului la acea vreme și tocmai a fost numit redactor-șef adjunct al postului. „Cred că avea talent. Sper că ar fi existat oportunități pentru ea de a utiliza acest talent ca scriitor. Nenorocirea a fost că greșelile ei foarte grave au agravat unele dintre greșelile tinereții. . . . Întotdeauna speri că oamenii au oportunități de a se răscumpăra.Sager o descrie pe fosta sa iubită ca pe o mincinoasă desăvârșită din copilărie, iar romantismul lor ca pe ” o psihodramă dureroasă și antrenantă.”Cooke l-a sunat odată pentru a spune că a înghițit o sticlă întreagă de Valium, doar pentru a recunoaște că nu este adevărat.

„a fost una dintre acele afaceri tumultoase care au fost cele mai bune vremuri și cele mai rele vremuri”, a spus Sager ieri. „Întotdeauna am simțit că este o persoană foarte afectată.”

Articolul, a spus el, ” a fost foarte dificil pentru ea. Am făcut ore și ore de interviuri. Ea a câștigat puterea ca ea a mers de-a lungul.”în contul lui Cooke, tatăl ei, un oficial din Toledo Edison, a fost un supraveghetor sever care nu ar permite soției sau fiicelor sale să cumpere atât de mult ca o fustă fără aprobarea lui. Ei ar face achiziții în spatele lui. „Concluzia la care am ajuns este că minciuna, de la o vârstă fragedă, a fost cel mai bun mecanism de supraviețuire Disponibil”, a spus Cooke pentru Sager. „Și am devenit foarte bun la asta. A fost ca și cum ai dezlănțui mânia temperamentului tatălui sau spui ceva care nu este exact adevărat și ai terminat cu asta?

„este un mod foarte răsucite de gândire, știu. Crede-mă, știu. Problema devine, Ce faci atunci când viziunea ta asupra lumii se bazează pe o astfel de propunere răsucite?”

postul l-a angajat pe Cooke de la Toledo Blade pe puterea unui CV umflat; s-a dovedit că nu vorbea fluent franceza și spaniola și nici nu absolvea magna Cum laude de la Vassar. „Scopul meu a fost să creez Supernigger”, a spus ea. Cooke, un reporter negru angajat atunci când multe ziare împingeau să recruteze mai multe minorități, a simțit că trebuie să-și depășească colegii albi, potrivit articolului.în opinia lui Cooke, ea nu a inventat ” Jimmy „pentru a câștiga un Pulitzer sau pentru a face o mare stropire; era doar disperată să coboare din personalul săptămânal al postului, pe care l-a descris drept „ghetoul”.”Cooke încerca, de asemenea, să scape de editorul ei săptămânal, pe care îl disprețuia.

după ce un angajat al unui program de droguri de la Universitatea Howard i-a spus că un copil de 8 ani este tratat acolo, Cooke i-a menționat-o lui Coleman, care a declarat că este o poveste pe prima pagină și a îndemnat-o să găsească copilul. Nu putea.”l-am tot auzit pe Milton spunându-mi să ofer anonimatul total”, și-a amintit Cooke. „La un moment dat, mi-am dat seama că aș putea pur și simplu să inventez totul. M-am așezat și am scris-o.”

astfel, în septembrie 1980, s-a născut povestea de 2.200 de cuvinte a ” unui băiețel precoce cu păr nisipos, ochi căprui catifelați și urme de ac care pistruiează pielea netedă a bebelușului din brațele sale subțiri maro.”

„am pus presiune pe ea?”A întrebat Coleman. „Am contribuit în acest fel? Aș dori să cred că presiunile asupra ei nu au fost diferite de presiunile care sunt întotdeauna plasate pe reporteri într-o afacere care caută povești grozave. Majoritatea oamenilor nu fabrică în totalitate ceva ca răspuns.”

după ce piesa a fost publicată, D. C. Primarul Marion Barry a spus că oficialii știau cine era Jimmy și că era în tratament. Biroul lui Barry a retras ulterior declarația, iar poliția a anulat o căutare la nivel de oraș, numind povestea o farsă.Cooke, temându-se de expunere, a dezvoltat insomnie și a băut Jack Daniel sau Dewar, potrivit GQ. După ce a câștigat Pulitzer, editorii Post au aflat despre discrepanțe grave în CV-ul ei. A fost nevoie de mai mult de 11 ore de grătar de către mai mulți editori pentru ca ea să admită că „Jimmy” a fost ficțiune.

postul a returnat rapid premiul pătat. O investigație de 18.000 de cuvinte a Ombudsmanului, Bill Green, a dat vina pe mai mulți editori de top, numind episodul „un eșec complet al sistemelor.”

Sager spune că lucrurile ar fi putut fi diferite dacă Cooke ar fi izbucnit în cultura media de astăzi. Ar fi făcut-o pe Oprah și Geraldo, ar fi făcut coperta People, ar fi jucat într-un film făcut pentru televiziune? La urma urmei, Barry este din nou primar după ce a fost filmat fumând droguri; Richard Nixon a primit înmormântarea unui om de stat; Hugh Grant și-a făcut rutina mea culpa la talk-show-urile târzii. Aproape nimeni nu dispare în rușine, așa cum a făcut Janet Cooke, numele ei rămânând ca o poveste de avertizare în fiecare curs de etică jurnalistică.

„știe că acesta este singurul mod în care își poate recupera viața”, a spus Sager. „Da, este săracă și nu-i place. Ea pliază pulovere. Ea vinde cu amănuntul. Concluzia e că e scriitoare și nu mai suporta.