Janet Cooke, autorka najgłośniejszego dziennikarskiego mistyfikacji we współczesnej historii, pracuje w Kalamazoo, Mich., Dom towarowy za 6 dolarów za godzinę.

piętnaście lat po zniknięciu z widoku publicznego, była reporterka Washington Post pojawiła się w tym tygodniu, aby wykorzystać jeden ze swoich nielicznych pozostałych aktywów-jej słynne nazwisko-w celu ożywienia kariery pisarskiej.

Cooke wygrała nagrodę Pulitzera w 1981 roku za fałszywą historię w poście o 8-letnim uzależnionym od heroiny o imieniu „Jimmy”, a następnie przyznała po długim przesłuchaniu, że wszystko zmyśliła. 41 lat i Rozwiedziona, skontaktowała się z byłym chłopakiem, byłym reporterem poczty Mike Sager, aby opowiedzieć swoją historię, i pojawi się jutro w „Nightline”.

„to, co zrobiłem, było złe”, powiedział Sager do artykułu w czerwcowym numerze magazynu GQ. „Żałuję, że to zrobiłem. Byłem winny. Zrobiłem to i przepraszam, że to zrobiłem. Wstydzę się, że to zrobiłem.”

ale, powiedziała, ” nie sądzę, że w tym konkretnym przypadku kara pasuje do przestępstwa. Straciłem głos. Straciłem połowę życia. Jestem w sytuacji, w której płatki stały się dobrym wyborem na obiad.

olśniewająca kobieta, która w wieku 26 lat wydawała się na szczycie świata. „żałosna opowieść” Cooke ’ a, jak to ujęła, wyszła poza blask rozgłosu. Wyszła za adwokata po odejściu z posady i przeniosła się na przedmieścia Maryland, ale jej próby pisania dla Cosmopolitan i Washingtonian nie powiodły się. Cooke skończyła za ladą biżuterii w Bloomingdale ’ s, ale kiedy pojawiła się ekipa informacyjna, odeszła.

para przeprowadziła się do Paryża w 1985 roku, ale później rozwiodła się. Dwa lata temu, z biletem lotniczym dostarczonym przez matkę, Cooke wróciła do rodzinnego Toledo. Pracowała w Limited Express za $4.85 za godzinę, chodząc mile do domu w niektóre noce, ponieważ nie była właścicielem samochodu, artykuł GQ mówi. Następnie przeniosła się do Kalamazoo, gdzie pracuje w butiku Liz Claiborne w domu towarowym Hudsona. Cierpi na astmę, ale nie poszła do lekarza, ponieważ jej praca w niepełnym wymiarze godzin nie zapewnia korzyści zdrowotnych.

„myślę, że to niefortunne”, powiedział Milton Coleman, który był wówczas redaktorem miejskim i właśnie został mianowany zastępcą redaktora naczelnego postu. „Myślę, że miała talent. Mam nadzieję, że będą dla niej możliwości wykorzystania tego talentu jako pisarza. Nieszczęściem było to, że jej bardzo poważne błędy spotęgowały niektóre błędy młodości. . . . Zawsze masz nadzieję, że ludzie mają możliwości odkupienia siebie.”

Sager opisuje swoją byłą dziewczynę jako znakomitego kłamcę z dzieciństwa, a ich romans jako ” bolesną, radosną psychodramę.”Cooke zadzwonił do niego, mówiąc, że połknęła całą butelkę Valium, tylko po to, by przyznać, że to nieprawda.

„To był jeden z tych burzliwych spraw, które były najlepsze i najgorsze czasy” – powiedział wczoraj Sager. „Zawsze czułem, że jest bardzo uszkodzoną osobą.”

artykuł był dla niej bardzo trudny. Robiliśmy wiele godzin wywiadów. Z biegiem czasu nabrała sił.”

w relacji Cooke ’ a jej ojciec, Urzędnik Z Toledo Edison, był surowym zarządcą, który nie pozwolił żonie ani córkom kupić nawet spódnicy bez jego zgody. Robili zakupy za jego plecami. „Doszedłem do wniosku, że kłamstwo od najmłodszych lat było najlepszym dostępnym mechanizmem przetrwania”, powiedział Sager Cooke. „I stałem się w tym bardzo dobry. To było jak, wyzwalasz gniew temperamentu taty, czy mówisz coś, co nie jest do końca prawdą i masz z tym skończyć?

” to bardzo Pokręcony sposób myślenia, wiem. Uwierz mi, wiem. Problem staje się, co zrobić, gdy twój światopogląd opiera się na tak pokręconej propozycji?”

Poczta zatrudniła Cooke ’ a z ostrza Toledo na siłę zawyżonego CV; okazało się, że nie mówiła płynnie po francusku i hiszpańsku ani nie ukończyła magna cum laude z Vassar. „Moim celem było stworzenie Superniggera” Cooke, czarna reporterka zatrudniona, gdy wiele gazet naciskało na rekrutację większej liczby mniejszości, uważała, że musi wyprzedzić swoich białych kolegów, zgodnie z artykułem.

zdaniem Cooke ’ a nie wymyśliła „Jimmy ’ ego”, aby wygrać Pulitzera lub zrobić wielki plusk; była po prostu zdesperowana, aby wydostać się z cotygodniowego personelu Post, który opisywała jako „Getto.”Cooke próbowała również uciec od swojego redaktora Tygodnika, którym gardziła.

Po tym, jak pracownik programu narkotykowego Uniwersytetu Howarda powiedział jej, że 8-latek jest tam leczony, Cooke wspomniał o tym Colemanowi, który ogłosił to na pierwszej stronie i wezwał ją do znalezienia dziecka. Nie mogła.

„ciągle słyszałem, jak Milton kazał mi oferować całkowitą anonimowość” – przypomniał Cooke. „W pewnym momencie dotarło do mnie, że mogę to wszystko po prostu zmyślić. Usiadłem i napisałem.”

Tak więc we wrześniu 1980 roku narodziła się 2200-słowna opowieść o ” przedwcześnie urodzonym małym chłopcu o piaszczystych włosach, aksamitnie brązowych oczach i śladach po igle piegach gładkiej skóry jego cienkich brązowych ramion.”

„”Coleman zapytał. „Czy przyczyniliśmy się w ten sposób? Chciałbym myśleć, że naciski na nią nie różniły się od nacisków, które zawsze są nakładane na reporterów w biznesie, który szuka wspaniałych historii. Większość ludzi nie fabrykuje czegoś w odpowiedzi.”

Burmistrz Marion Barry powiedział, że urzędnicy wiedzą, kim jest Jimmy i że jest na leczeniu. Biuro Barry ’ ego wycofało później oświadczenie, a policja odwołała przeszukanie całego miasta, nazywając opowieść mistyfikacją.

Cooke, obawiając się narażenia, rozwinął bezsenność i wypił Jack Daniel 's lub Dewar’ s, zgodnie z GQ. Po zdobyciu Pulitzera redaktorzy postów dowiedzieli się o poważnych rozbieżnościach w jej życiorysie. Zajęło jej ponad 11 godzin grillowania przez kilku redaktorów, aby przyznała, że” Jimmy ” to fikcja.

Post szybko zwrócił splamioną nagrodę. 18-tysięczne dochodzenie Rzecznika Praw Obywatelskich, Billa Greena, obwiniło kilku czołowych redaktorów, nazywając odcinek ” kompletną awarią systemów.”

Sager mówi, że mogłoby być inaczej, gdyby Cooke wypalił się w dzisiejszej kulturze medialnej. Zrobiłaby Oprah i Geraldo, zrobiła okładkę ludzi, zagrała w filmie telewizyjnym? Po tym wszystkim, Barry jest ponownie burmistrzem po tym, jak został nagrany, paląc crack; Richard Nixon dostał pogrzeb męża stanu; Hugh Grant zrobił swoją rutynę mea culpa w nocnych talk show. Prawie nikt nie znika w hańbie, tak jak Janet Cooke, jej imię pozostaje przestrogą w każdym kursie etyki dziennikarskiej.

„Tak, jest bez środków do życia i nie podoba jej się to. Składa swetry. Prowadzi sprzedaż detaliczną. Chodzi o to, że jest pisarką i nie mogła tego dłużej znieść.