heb je gehoord over het beste nieuwe streamingplatform op het internet? Het is volledig aanpasbaar, werkt op elk apparaat, en, het beste van alles, is in principe gratis. Het enige probleem — en, ik bedoel, kom op, het is nauwelijks een probleem-is dat het illegaal kan zijn, afhankelijk van hoe je het gebruikt. (Met andere woorden, afhankelijk van hoeveel piraterij je van plan bent te doen. Ik heb het natuurlijk over Plex.

Er is meer streamable content nu dan ooit en nog meer manieren om het te gebruiken; tegenwoordig verdrinken we in keuzes. Toch, het streamen van al dat spul ziet er een beetje anders in de praktijk, namelijk omdat het aanmelden voor een heleboel diensten kan duur — snel. Trouwens, als je je abonneert op meer dan, laten we zeggen, twee diensten, het is overweldigend om te fietsen door hun verschillende aanbod om iets te vinden wat je wilt kijken. Te veel keuzes maken is vermoeiend.

vanwege de ingewikkelde aard van licentieovereenkomsten en de grillen van zakelijke concurrentie, is wat er op Netflix is wezenlijk anders dan wat er beschikbaar is op Hulu of Amazon Prime. Verschillende nog steeds zijn de netwerk-specifieke streamers, zoals de up-and-comers HBO Max en Disney+, en de meer niche aanbod, zoals Shudder, Kanopy, Mubi, en Criterium. Ze hebben allemaal hetzelfde doel, namelijk het afsluiten van intellectuele eigendom om mensen te laten streamen. Het is veel!

Plex, een bedrijf dat media server software verkoopt, bevindt zich in de vreemde positie om het antwoord op dat probleem te zijn. Het heeft twee componenten: het stuk software dat media organiseert op de harde schijf van uw computer en de client-side programma waarmee u en uw vrienden en familie streamen die inhoud van waar u ook bent op zowat elk apparaat. Het is schoon. Het is prachtig. Het is buitengewoon eenvoudig te gebruiken. Het lijkt een beetje op Netflix. Behalve, alle van de inhoud is aangepast, op maat gemaakt door de persoon die de server draait. In de woorden van het bedrijf, beide stukken van de software zijn “de sleutel tot persoonlijke media gelukzaligheid.”

wat Plex echter niet zegt, is hoe die gelukzaligheid wordt bereikt. Omdat wat er op Plex servers wordt bevolkt door mensen, de meeste van de commerciële inhoud die je daar zou vinden is waarschijnlijk illegaal. En dit is de belangrijkste spanning van het gebruik van Plex: terwijl de software zelf expliciet legaal is, is de media die de door klanten beheerde servers bevolkt niet-althans niet het materiaal beschermd door de auteursrechtwetgeving. Het bedrijf keurt dit specifieke gebruik van zijn software natuurlijk niet goed. Een woordvoerder gaf een verklaring die te lezen, voor een deel, “Plex ondersteunt content creators en niet door piraterij te vergoelijken,” voordat hij mij naar de voorwaarden van de dienst pagina.

voor wat het waard is, het bedrijf is legitiem. Het begon als een freeware hobby project in 2007 toen Ontwikkelaar Elan Feingold een vrij weekend had terwijl zijn vrouw de stad uit was. In zijn woorden, hij had iets nodig om bezig te blijven.”Het gebeurde zo dat hij ook onlangs kreeg in een “verhitte discussie” met een vriend over programmeertalen, en dus besloot hij om te proberen om de Xbox Media Center over te zetten naar een Mac. Een paar software executives die onlangs hun bedrijf PostX had verkocht aan Cisco-Scott Olechowski en Cayce Ullman-raakte betrokken. Vervolgens, in 2009, het project werd de commerciële business die nog steeds rond vandaag, om de missie Feingold uiteengezet in een 2008 interview uit te voeren: het creëren van “een gratis, *zeer uitbreidbaar* HD media *platform* voor iedereen.”

tien jaar later is het duidelijk dat Plex die missie heeft bereikt; vandaag kun je zelfs je kabelabonnement doden en live TV krijgen via de app (na een kleine technische investering). Wat vooral meeslepend is aan Plex, is hoe gemakkelijk het het consumeren van media maakt.

dat gemak kan niet worden overschat. Want hoewel piraterij een stuk minder de moeite waard is geworden in de Gouden Eeuw van streaming, maakt het een comeback omdat het nu onhandig is om uit te vinden hoe je legaal de dingen kunt streamen die je wilt zien. Mijn inbox is een woestenij van gratis proeven geannuleerd net op het nippertje. Dat betekent dat als je technisch onderlegd bent, het onderhouden van een Plex-server een berekening wordt van hoeveel je bereid bent te betalen voor het gemak. Als je iemand bent die toegang heeft tot een van die servers, aan de andere kant, is de berekening makkelijker: waarom betalen als je gewoon kunt streamen van je vrienden?

Liz belde me vanuit een trein op weg naar Washington, DC vanuit de middle of nowhere, naar haar schatting, en het signaal bleef uitsnijden. Het was alsof ons gesprek bufferde of anderszins leed aan een van die verschillende aandoeningen die streaming media pest. Ze zei dat haar Plex ervaring was gemedieerd door een robuuste gemeenschap ze behoorde tot in de late jaren ‘ 90 en vroege jaren 2000, waarvan de server regelmatig wordt bijgewerkt met nieuwe TV-shows en films. Toen werd ze voorzichtig.

“helaas hoor ik er niet over te praten,” zei ze. Ik wees erop dat ze me geen identificerende details had gegeven. Ze ging verder (zij het samenzweerderig).

haar Forum Plex contingent, dat wordt onderhouden door een paar mensen met servers in hun huizen, slechts zeer zelden Gaf deze felbegeerde uitnodigingen. Om er een te krijgen, moest je ofwel een van de mensen kennen die een server runnen of was je op dat moment erg vocaal op het forum. (Ze beschreef zichzelf als een ” internet oud.”) “Ze hebben niet uitgedeeld geen uitnodigingen in als 15 jaar of iets dergelijks,” Liz zei. “Ik zag ooit iemand proberen om hun account te verkopen voor als, $ 1,000 op sommige Yahoo Quora thread,” en ze werden onmiddellijk verboden. Ze schat dat er” duizenden ” gebruikers, hoewel er geen manier om zeker te weten. Toch is het betrouwbaar, veilig en schoon.

” Je bent niet, zoals, gaan in the Pirate Bay en het nemen van een risico op een willekeurige tracker,” zei ze. “Het zijn mensen die je kent en vertrouwt. En we hebben commentaar gegeven op elkaars status voor, uh, Goh, ik denk, ongeveer 15 jaar op dit punt?”

om het anders te stellen: vandaag, piraterij ziet eruit als wat de futuristen voor ogen hadden over streaming media. Je meldt je aan voor een dienst, stream zoveel als je wilt, en het werkt gewoon. De meeste mensen die ik sprak voor dit verhaal hadden dezelfde ervaring. Over het algemeen zijn het internet-savvy mensen die een oplossing nodig hebben voor een home media probleem en struikelde over een off-label gebruik dat niet per se illegaal voelt.

Shawns verhaal was vergelijkbaar: hij was op zoek naar een home streaming oplossing die niet moeilijk te onderhouden was. Plex verving een ingewikkelde Linux setup. “Ik wilde meer tijd doorbrengen met ontspannen met familie in plaats van door Linux hoepels te springen,” schreef hij me in een e-mail.voor Shawn en zijn familie is Plex vooral bedoeld voor TV-programma ‘s, de occasionele film, thuisvideo’ s en muziek. Het vult de gaten tussen Netflix, Amazon Prime, en de dingen die hij heeft gekocht op iTunes. (Op dit moment kijken Shawn en zijn vrouw naar Schitt ‘ s Creek, die op Netflix staat, maar ze kijken ook naar Brooklyn Nine-Nine, die op een broadcast netwerk is, via Plex.”One daughter was watching all of White Collar, which Netflix rukte halverwege zonder waarschuwing, dus nu is het toegankelijk voor haar via Plex,” zei Shawn. Anders, hij is soms streaming audio die nergens anders beschikbaar is, zoals “geïmporteerde Underworld remixes uit de jaren’ 90 en niet-uitgebrachte Fiona Apple tracks.”

Plex geeft hem de mogelijkheid om alle media in een bibliotheek te laten vallen, die vrijwel direct georganiseerd en streambaar is. Als zijn negenjarige haar prestaties in een schoolproductie van Les Mis wil herbekijken, wees hij erop, het is onmiddellijk beschikbaar. Shawn schaamde zich een beetje dat hij me een verkooppraatje had gegeven. Aan de andere kant zei hij: “als ouder en iemand die de hele dag naar een scherm moet staren voor werk, krijgt alles wat mijn digitale leven eenvoudiger en meer georganiseerd maakt een gouden ster.”Het is een custom streaming service gebouwd precies naar de specificaties van zijn familie.

Jon kwam naar Plex na het krijgen van een Chromecast en wilde video streamen van zijn computer naar zijn TV omdat het de makkelijkste oplossing voor dat probleem was. In eerste instantie zette hij het op voor persoonlijk gebruik. Maar nu springt hij op de server van de vriend van zijn kamergenoot, waar hij zegt dat er misschien een dozijn mensen zijn. “Ik heb piraterij een fatsoenlijk aantal dingen,” zei hij. “Ik zou liever mensen betalen voor de inhoud die ze maken en alles,” Jon vervolgde, opmerkend dat hij nog steeds abonneren op Netflix, Hulu, en HBO (hoewel hij deelt dat met iemand anders).

voor hem, Plex is voor het spul dat door de mazen valt, zoals media die niet op een streamingdienst — de Alien franchise, voor een — of dingen die alleen in de bioscoop zijn omdat hij geen grote fan is van het gaan naar de film. (Van theaters, zegt hij: “Ik haat het dat bioscopen hebben ligstoelen op dit moment. Als ik iets in een ligstoel wilde kijken, zou ik thuis blijven.”) Jon zegt dat hij geen film heeft gehuurd sinds de laatste keer dat hij geen toegang had tot Plex.

Andrew vond Plex omdat zijn vrouw een harde schijf vol had .MKV-bestanden die Roku niet zou spelen met geluid. “Voor het grootste deel van mijn volwassen leven heb ik eigenlijk gekeken naar films en TV via mijn laptop of desktop monitor,” schreef hij in een e-mail. “Er is geen noodzaak om het opzetten van een media server te streamen naar een smart TV tot ongeveer twee jaar geleden toen ik eindelijk een appartement met een slaapkamer (en vervolgens een huis).”hij heeft Netflix, Hulu en Amazon Prime abonnementen, maar hij gebruikt Plex voor de andere dingen:” spullen van HBO zoals de recente Chernobyl miniserie of Star Trek: Discovery, ” zei hij. “Je zou naalden onder mijn nagels kunnen doen en ik zou nog steeds niet betalen voor CBS All Access.”Andrew noemt het een essentieel tegengif tegen de voortdurende fragmentatie van streaming media.Patrick maakte deel uit van een imageboard site die hem uitnodigde voor een meer geheime splinter site. Vanaf daar werd hij lid van de Plex-servers van de groep in 2015. Hij zegt dat er waarschijnlijk 100 mensen zijn die toegang hebben.

” we kopen meestal niets, ” zei Patrick, die een zeer online leraar is. “Ik zou nooit kopen TV-programma’ s op Amazon of iTunes. We wachten gewoon tot het naar streaming komt. En als het niet op streaming staat, dan wachten we op Plex.”

Plex servers functioneren een beetje als geheime genootschappen of privé clubs. Ze kunnen groot zijn (zoals Liz ‘s), klein (zoals Shawn’ s), of elke grootte daartussen, maar ze hebben één doel: om de ervaring van streaming media te vereenvoudigen en het menselijk te laten voelen. De mediacatalogus van elke Plex-server is anders. Ze gaan verder dan licentieovereenkomsten (vanwege piraterij) en anonieme algoritmische curatie (omdat een persoon kiest wat er op staat) om de streaming-ervaring persoonlijk te maken.

“De missie van Plex is om een uniforme media-ervaring te bieden die gebruikers in staat stelt om de media waar ze om geven samen te brengen in één app, beschikbaar op zowat alles met een scherm,” schreef een woordvoerder van Plex in een verklaring. Het enige wat ze voorzichtig niet vermelden is waarom.

Ik ben nu een paar jaar Plex-gebruiker. Een vriend van mij die woont in het Midwesten onderhoudt het, het toevoegen van dingen op basis van wat mensen in onze kleine online community verzoek. (Hij gebruikt een “pretty beefy” gaming computer om het uit te voeren, vertelde hij me via chat.) Voor hem, het onderhouden van de server is een beetje als het runnen van een van de linkblogs van de vroege aughts.

“Ik krijg een soort van organiseren van mijn favoriete media in een plaats die mijn vrienden gemakkelijk kunnen zien en dip in,” zei hij. En de verzoeken geven hem wat inzicht in media die buiten de mainstream – dingen die niet Game Of Thrones, Mad Men, of Breaking Bad. Het is een catalogus van wat we in de loop der jaren hebben meegemaakt. Het is een record van verschillende levens in het hele land en de wereld.

voor mij is het inloggen op zijn Plex een beetje als het bezoeken van een bibliotheek. Er zijn massa ‘ s spullen om naar te kijken en te luisteren, en het meeste valt buiten wat er beschikbaar is op Amerikaanse streaming platforms (lees: anime). Het is verre van de enige manier waarop ik de meeste televisie en films consumeer, maar het heeft zijn plaats, die meer gemeenschappelijk is dan wat dan ook.

Laatst was die vriend zijn digitale opslag aan het upgraden, die hij gebruikt om alles georganiseerd te houden op de Plex server. We deden allemaal een beetje mee om de kosten te dekken, maar het was ook om de waarde te erkennen van wat hij voor ons had gedaan. Streamen vanuit iemands bibliotheek voelt categorisch anders dan het kijken naar hetzelfde op Netflix. Wat ik bedoel te zeggen is dat elke Plex server is speciaal omdat het is gemaakt voor mensen.