vuonna 2010 Virginian armeijan kansalliskaartiin liittyminen ei kuulostanut niin huonolta idealta. Minut oli juuri hylätty Virginia Commonwealth Universitystä, ja minun piti keksiä keino maksaa yliopisto, – kun lopulta pääsin sisään. Lisäksi luulin silloin, ettei kansalliskaarti ole oikea armeija, joten minulla ei ollut mitään menetettävää.

värväydyttyäni ja hikoiltuani parilla harjoitusleirillä minut määrättiin rekkajoukkueeseen maalle. Raportoin siellä yhden viikonlopun kuukaudessa ja kaksi viikkoa kesällä, jolloin olin vain olemassa pari päivää. Tehtävät olivat vähäpätöisiä, ja ainoa todellinen velvollisuuteni oli kääntää jakoavainta, tankata kuorma-autoja ja läpäistä kuntotestini. Se auttoi minua pääsemään alkuun taidekoulussa. Se oli hyvä diili-ennen kuin aloin tuntea oloni levottomaksi.

varoittamatta aloin jäädä jälkeen lähes joka osa-alueella elämässäni. Tuntui kuin bensa olisi loppunut ilman varoitusvaloa. Kaikki Kaartissa vaikeutui, ja koulussa aloin reputtaa kurssejakin. Miksi menetin yhtäkkiä voimani jatkaa?

ajattelin, että vastikään todettuun masennukseeni turvautuminen auttaisi.

rutiiniterveyskartoituksessa yritin purkaa läpi vuoden tuntemaani huonovointisuutta tapaushoitajalle. Selitin, miten paine menestyä (ja epäonnistumisen seuraukset) opiskelijana ja sotilaana murensi mielenterveyttäni ja vaikutti suorituksiini kummallakin uralla. Tulin toimistolle etsimään perusteluja sille, että se, mitä kävin läpi, oli peruste kotiutumiselle henkisen tilani perusteella. Jos et ole itsetuhoinen, voit jatkaa matkaa. Juttupäällikkö kertoi, että kaikki oli tilannekohtaista ja että se menee ohi.

mutta mitä tapahtuu, jos tilanne ei muutu? Mitä tapahtuu, kun et kestä kahta vuotta ennen kuin valmistut Collegesta ja sopimuksesi päättyy?

jälkikäteen olisi pitänyt harkita armeijaan kuulumatonta lääkäriä.

olin liittynyt kaartiin maksaakseni taidekoulun, koska minulle ei ollut tulossa stipendejä tai perhetukea — ja kaikki siellä tiesivät sen. Olin yksi harvoista värvätyistä yliopisto-opiskelijoista, jotka eivät olleet käyneet Upseerikokelaskoulua, ja tunsin esimiesteni ripustavan sen päähäni. Tuntui, että jokainen pieni epäonnistuminen tai puute, joka minulla oli sotilaana, sabotoisi tulevaisuuttani. Kersanttini auttoivat minua uskomaan, että olisi katastrofi saada potkut.

ja se oli tuskallisin osuus. Esimieheni ja esimieheni kertoivat minulle, että kokemukseni eivät olleet mikään iso juttu, enkä kestänyt sitä enää. Olin alkanut inhota kulttuuria, joka sai minut tuntemaan itseni hulluksi.

stressin voimistuessa aloin herätä kylmässä hikoilussa ja syödä ahdistustani. Se ruokki itsetunnon heikkenemisen kierrettä. Lakkasin uskomasta, että voisin olla hyvä ihminen sen lisäksi, että olen hyvä sotilas. Kestin kuitenkin vain tietyn määrän. Mitä syvemmälle masennukseeni vajosin, sitä varmemmaksi tulin, että ilman univormua selviäminen ei voisi olla paljon pahempaa kuin tämä.

lopetin ilmestymisen viime kesäkuussa.

minua pelotti helvetisti. Komentajani voisi harkintansa mukaan lähettää osavaltion sotilaita luokseni noutamaan minut palvelukseen. Se tarkoittaisi, että hän yrittäisi löytää minut koko päivän.en usko hänen pitäneen minua vaivan arvoisena.

tuon viikonlopun mentyä vein kaikki varusteeni ja heitin pois kaiken, minkä sain pitää. En halunnut olla enää missään tekemisissä tämän työn kanssa. Sain alussa hyviä muistoja ja pysyviä ystäviä, mutta lähdin paha maku suussa. Soturin eetoksen viimeinen rivi sanoo: ”en koskaan jätä kaatunutta toveria.”Kuinkahan moni kersanteistani muisti sen?

viime kesänä lähdettyäni olen ollut päätoiminen kuvittaja ja pilapiirtäjä. Olen saanut mahdollisuuden matkustaa ja tavata muita tilaisuuksissa, jotka osuivat viikonloppuihin, jolloin olisin ollut poissa päivystyksestä. Vaikka joskus tunnen itseni luovuttajaksi, kun en täytä velvollisuuttani, olen varma, etten olisi yhtä tyytyväinen elämään kuin nyt.