kesäyö New Yorkissa. Kuva: Christian Rodriguez

ottaen huomioon niiden projektien sijainnin, joissa kasvoin, ihmiset todella luulivat meidän olevan hienosta naapurustosta. Nuoresta iästä lähtien, olen tullut hyperaware missä asuin: Jacob Riis talot, joka sijaitsee Avenue d Manhattanilla, välillä East 6th Street ja East 13th Street. Se on NYCHAN hallinnoima Julkinen asunto, mutta ihmiset sanovat: ”Vau, Asutko East Villagessa? Hyvää ruokaa tuolla alueella!”Mutta tässä kaupungissa yhden kadun ylittäminen voi merkitä sitä, että on aivan eri veroluokassa. New York on täynnä näitä mikrokosmoksia, upeita lähiöitä, joissa on hyvää ruokaa, puistoja, yöelämää — ja aivan kadun toisella puolella erilainen kerronta. Se on poliisitoimintaa, konflikteja ja tukahduttamista.

vanhetessani tämä kahtiajako kirkastui koko ajan. Minun puolellani jonoa poliisin läsnäolo oli normi. Kävelläänkö kouluun? Poliisi. Menossa kesätöihin? Poliisi. Pääsitkö kouluun? Poliisi tervehtii teitä kävellessänne metallinpaljastimien läpi, muistutuksena siitä, että meitä tarkkailtiin koko ajan. Järjestelmä määrättiin minulle, meille, aina kun astuin ulos.

valonheittimet leijuvat Avenue D: n yläpuolella, räjäyttävät kirkkautta ja melua, niiden bensiinimoottoreiden jatkuvaa huminaa. He ympäröivät jokaisen rakennuksen ja jokaisen. Ihmiset liikkuvat nopeasti, yritykset sulkevat ovensa aikaisin.

mutta Avenue C: llä, yksi katu länteen, rivistöjä on auki ja ihmismassat juovat kadulla. Söpöt kutistevalot koristavat valkoisia aitoja. Energia on rentoa ja tunnelma rento. Kukaan ei juo olutta hermostuneesti. Kukaan ei pelkää, että poliisi tulee paikalle.

New Yorkissa on tietysti julkijuoppoutta koskevat lait, joihin kuuluu avoimien astioiden sääntely. Jotkut newyorkilaiset ovat pitäneet kaupungin väliaikaisia nouto-cocktail-lakeja juhlan, katujen avaamisen, syynä. New Orleans kohtaa Manhattanin. Mutta en minä. Samalla kun baarit ja ravintolat avautuvat uudelleen, rajat, joiden välillä ihmiset saavat nauttia näistä laeista ja jotka ihmiset eivät ole selkeämpiä kuin koskaan ennen. Taloissa ei järjestetä ulkoilmaillallisia.

taannoin illalla kävellessäni Tompkins Squaren puistossa törmäsin siihen, mitä voin vain kuvailla kaupungin Coachellaksi. Se oli korttelijuhla puiston sisällä, mankka, jota säesti suuri LED-valoshow, pandemiadisko. Ja kyllä, arvasit oikein, siellä oli alkoholia. Olutta, viiniä ja cocktaileja naapuribaareista. Älkää ymmärtäkö minua väärin, se oli miellyttävä lykkäys,mutta se vain tarkensi jakolinjoja.

asiat eivät olleet aivan toisin ennen COVID-tautia. Ihmiset makasivat nurmikolla ja nauttivat valkoviiniä ja olutta. Avenue D: llä tilanne oli toinen. Toukokuun 3.päivänä noin kello 17.30 todistin poliisiväkivaltaa kotikadullani. Siviiliasuinen poliisi lähestyi kahta ihmistä ja pyysi heitä hajaantumaan. Kiinnioton yhteydessä sivullinen Daquan Owens alkoi nauhoittaa tapahtunutta. Hän kuvailee kahden ihmisen puhuvan herkun ulkopuolella, etääntyvän sosiaalisesti, elävän elämäänsä. Seurasi yhteenotto. Toista sivullista, donni Wrightia, lyötiin nyrkillä ja heitettiin maahan. Upseerin voi nähdä polvistuvan Wrightin pään päälle.

miten voimme olla olemassa näissä rinnakkaisissa maailmoissa, Yhdessä Amerikan vapaamielisimmistä kaupungeista? Jotkut ihmiset voivat kävellä luottavaisin mielin juodessaan julkisilla paikoilla, uhmaten lakeja-koronavirus on saanut jopa cocktail-baarimikot gentrifioimaan pähkinänsärkijöitä – kun taas toiset pelkäävät joutuvansa poliisien hyökkäyksen kohteeksi, koska he seisovat herkkukaupan ulkopuolella lain mukaan? Kukaan ei juo värikkäitä cocktaileja valonheittimien alla Avenue D: llä.

Huuhkajien poikana oppii jo nuorena, että hyvikset eivät ole oikeasti hyviksiä. Sinut opetetaan käyttäytymään tietyllä tavalla kadulla. COVID-19 on paljastanut tämän. Toisille ulkona leikkiminen on ihan ok, toisille ei.

riippumatta siitä, onko nämä lait kirjoitettu rasistisessa tarkoituksessa, toimeenpano tapahtuu johdonmukaisesti vihamielisellä ja rasistisella tavalla. Se antaa poliisille mahdollisuuden pysäyttää ja rangaista tiettyjä ihmisiä jostain, mitä kaikki tekevät. On selvää, että jos nautitte drinkin julkisessa tilassa, kuten Keskuspuistossa, tai jalkakäytävällä, teitä ei yhtä todennäköisesti valvota, tarkkailla, määrätä mitä tehdä.

Jos Julkinen juominen on joillekin sosiaalisesti hyväksyttävää, miten nämä lait muuttuvat COVID-taudin jälkeen? Jos kaupunki aikoo pitää nämä rajoitukset ”väljinä”, sallivatko poliisi ja hallitus samanlaiset vapaudet kaikille?

realistisesti ajateltuna minulla saattaa oikeasti olla olut kadulla kävellessä, mutta ymmärrän, että siinä on outo etuoikeus. Elän maailmojen välissä-olen yhä valokuvaaja, vielä nuori ammattilainen-eikä se ole sama asia kuin ikätoverini Avenue D: llä.kaikki ystäväni eivät voi kävellä kadulla pössyttelemässä, ajattelematta poliiseja.