jaký rozdíl může udělat dvě hodiny.

v 10:30 včera v noci—po nedostatečný spánek v noci před a pár skleniček vína s dobrými přáteli na večeři—jsem vypnout domu na noc a naštěstí vlezl do postele.

ve 12: 30 jsem se probudil k zápachu jako hořící plast. (Pokud chcete vědět, jak vím, co voní jako hořící plast, řekněme, že to má něco společného s mým synem, varnou deskou hořáku, a Rubbermaid džbán.)

žádné detektory nebo monitory pípaly, ale zapnul jsem několik světel, abych zkontroloval kouř. Když jsem se dostal ke schodišti, vůně byla opravdu odporná, a já jsem se pustil do jednoho patra, abych se rozhlédl.

ale pak, jako každý sebeúcty, inteligentní, nezávislý smýšlející, řešení problémů žen libber by udělal: šel jsem probudit svého manžela.

cítím se kvůli tomu trochu špatně. Měl rýmu za měsíc a je teď na antibiotika pro sinus infekce, a zatímco já bych dostal jen tři hodiny spánku v noci před jeho přetrvávající kašel, neměl více než tři hodiny v kuse déle než týden. A nebyl jsem si ani tak jistý, že by mohl pomoci, i bez jeho nosu tak ohroženého-jsem často citlivý na pachy, které nikdy nevnímá. Takže když jsem ho vzbudila a on okamžitě řekl: „Co je to za hrozný smrad,“ věděla jsem, že máme problém.

další hodinu jsme strávili hledáním všude. Ale vůně byla v tu chvíli tak všudypřítomná, a naše dýchací cesty tak syrové, už jsme nemohli říct, kde je nejsilnější. Dave, bezpečnostní muž v důchodu pro plynovou službu, navrhl, abychom zavolali 911. Já, kteří se nevzdali své preference pro popření v nepřítomnosti empirických důkazů, argumentoval proti tomu.

seděli jsme s naším ne-nouzovým, hloupým nedostatkem spánku, podepřeným adrenalinem, báli jsme se jít spát ze strachu, že se nikdy neprobudíme. V 1:30 Dave konečně zavolal. Operátor nám řekl, abychom počkali před naším domem.

Během deseti minut banda první responder Suv dorazila, blikající světla, spolu s náčelníkem a asistent velitele hasičů. Dva velké hasičské vozy, které jsme slyšeli křičet městem, zaparkovaly před naší adresou a rozsvítily naši řadu městských domů, jako by byl den. Nakonec jsme pobavili téměř tucet plně vybavených hasičů s kyslíkovými nádržemi na zádech-zhruba stejný počet spisovatelů, kteří se zúčastnili mého odpoledního Workshopu pouhých dvanáct hodin předtím.

Jejich postup je nastavit oranžový kužel na dně kroky a zavěste jej na zábradlí—každý hasič nosí dvě značky na jejich zařízení, a když vstoupí do budovy klip jeden z nich kužele, takže pokud někdo nedělá to, ostatní mohou zjistit, kdo chybí.

Jako každý z hasičů se snažil marně k očištění sněhu z boty před vstupem do domu, myslel jsem, ze spisovatelů, kteří přijeli ten den ve sněhové bouři, a zeptal se, jestli by měly odstranit jejich boty, aby zachránit naše bledé koberce. Jen jsem chtěl zachránit náš dům.

hasiči prohledali celý dům, stejně jako my. Pomocí termovizní zařízení, aby podívejte se na horká místa za zdmi a v dalších prostorách k dispozici pouhým okem, oni zkontroloval jejich práci uvnitř i venku, včetně exteriérů sousedovic domy. Testovali vzduch uvnitř na toxiny. Tu a tam vyšli ven, aby se mohli vrátit ke svému hledání s čerstvou čichovou perspektivou. Ale jedna věc na mě zapůsobila: všichni to brali docela vážně. Lepší bezpečí než lítost, říkali.

vzpomněl jsem viděl kousek v TV, kde Gavin de Becker, autor Dar Strachu, řekl, že většina z nás neví, kdy nebezpečí je přítomen—pak se vymluvit. Ve své knize nás vyzývá, abychom věřili našim instinktům, a jsem rád, že jsme to (nakonec) udělali. Jeden z hasičů nám řekl, jak škodlivé může být takové popření: jeden majitel domu zavolal 911 až poté, co jejich monitor oxidu uhelnatého vypnul pět hodin. Účelem jejich výzvy bylo zjistit, jak to proboha vypnout.

příčina drsné vůně, hasiči konečně uvěřili: naše lednička. Odpojili ji a stáhli zadní panel, aby hledali oheň, které nenašli, ale jakmile byl odpojen po dobu půl hodiny, zápach se začal rozptýlit. Jejich teorie byla, že něco uvnitř vyhořelo. Na první fotografii nahoře, sedí v horní části schodiště, je ventilátor, který si přinesli, ale když byl vzduch testován bezpečně, zabalili ho zpět a odešli bez použití.

spánkový cyklus nyní beznadějně zkosený, Dave byl do této chvíle vzhůru, takže zůstal vzhůru a sledoval v televizi živý závod Grand Prix, který měl v plánu sledovat dnes nahraný. Nemohl jsem usnout, protože moje nohy byly tak ledové, že jsem hodinu stál ve sněhu, takže jsem mikrovlnou ponožku plnou rýže a zastrčil ji do dna postele, abych je zahřál. Pak, po rozbití okna ložnice pro dobrou míru, nakonec jsem byl schopen chytit několik hodin spánku.

Pokud jde o naši nerezovou ocel vedle sebe, je to jeden z mála aspektů našeho domova, který se nám stejně nikdy nelíbil. Nefunguje to zaklíněné do rohu, protože nemůžeme otevřít dveře dostatečně široké, abychom se do nich dostali bez spravedlivého zkroucení. Raději jsme se rozhodli, že to opravíme. Každý, kdo se zajímá o starou ledničku, dejte mi vědět během několika dní-ale považujte se za varovaného!

už jste někdy zvolili popření nad instinktem střeva—a litovali jste toho? Rád bych slyšel tvůj příběh.